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We Włoszech Po Październiku 


Nagroda ROŚLINY TRUJĄCE 
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młynów zespol „adr! pótango" "GB Glómrą o odwaza 
yn dzinny film telewizyjny „Roś Bogusław Linda. Operalo. 
Pierwszą | jedyną nagradę | lny trujące ra motywach rem jest Andrzej Wol, sca: 
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(do 6 godzin projekcj) ra | /7”SKEGO_„Nolałka” Akcja a produkcją kieruja Henryk 
Jaaa, Gin ley: | gym sę W śdnniki - Ramanorai 
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Chianciano Termz w Toska- 
mi zdobyła druga część 
Tech mynow. Jerzego | DZIECKO w getcie 
Domarsdzkiego. W konkur 


sio roorezentowane były te- | GŁÓD. 


PARYŻ. Doc. dr Szymon 
Datner. wiceprezes Żydow. 
skiego. Instytutu. Historycz- 
nego | w | Warszawie, 
zaprotestował na tamach ty 
godnika „Le Point" przeciw 
wypowiedziom realizatora. 

mu „Snoan”, Claude Lanz. 
manna, sugerującym współ- 
udział Polaków w hitlero- 
wskim_ programie zagłady 
narodu żydowskiego. WAR- 
NA. Film Ewy Cendrowskiej 
„Skok wzwyż” otrzymał spe- 
-galne wyróżnienie CIDALG 














na Fesiwalu Filmów Czer „Zasiodiny reż Westem zęba | lewzie 16 krajów eurogej- 
wonego Kryżai Czemone. | , skich” W jury zasiada rozy. 

go Pórciężyca Tokio. | Animacja dla dzieci ser Jerzy Sziwiertnia. Dyplomowy film penome- głodu Scenariusz napisali 
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KORESPONDENCJA WŁASNA Z MIŃSKA 





Wszech- 
związkowy 
Festiwal 
Filmowy 
odbył się w stolicy Białorusi — Mińsku 
Kto wie — przypominam; kto nie wie — 
objaśniam: festiwal jest imprezą wędru- 
jącą i gości eo roku w innej republice. 
Ma to wielkie znaczenie integracyjne i 
poznawcze dla środowisk twórczych i 
dla samej publiczności olbrzymiego 
kraju, publiczności zróżnicowanej pod 
względem narodowościowym i języko- 
wym, pod względem tradycji kuliural- 
nych i_ obyczejowych, doświadczeń 
historycznych warunków życia — choć 
by klimatycznych. 
| znowu przypominam, objaśniam: 
festiwal jest imprezą tak anystyczną jak 
i polityczna, i nie jest przeglądem naj- 
lepszych filmów radzieckich roku, ale 
najlepszych filmów wytwórni central- 
nych i republikańskich, przeglądem o- 
siągnieć wszystkich kinematografii — 
dużych i małych. Już sama formuła les: 
tiwalu zawiera więc w sobie przesłanki 
polityki równych praw dla różnych kul- 
lu.  podporządkowanych jedynie 
wspólnym pryncypiom ideowym. Film 
jest w Związku Radzieckim nadal naj. 
większą ze sztuk, telewizja nie odebrała 
publiczności kinom, a tendencje spad- 








ku_irekwencji zanamowały się jakby 
same przez się i od paru lat można w tej 
dziedzinie odnotować pełną stabiliza- 
cję. Film jest nadal bardzo ważnym in- 
strumentem kształtowania opinii i świa- 
dorności społecznej narodu i — co war- 
to podkreślić jeszcze raz - pewnego 
rodzaju forum wymiany właśnie do- 
świadczeń historycznych. choćby tych 
najnowszych, dotyczących Il wojny 
Światowej. Związek Radziecki jest jedy- 
nym państwem koalicji  antyhitlero- 
wskiej, w którym z tak wielką pieczoło- 
witością kultywuje się pamięć o wojnie, 
pamięć o oliarach faszyzmu, bohaters- 
twie waiczących. wreszcie pamięć o 
trudzie i poświęceniu milionów ludzi z 
zaplecza, pracujących na rzecz irontu. 
Festiwal filmowy w Mińsku! miał wy- 
jąlkowy — charakter: _ czterdziestolecie 
zwycięstwa stało się okazją do zgroma- 
dzenia w programie filmów dotyczą- 
cych wojny i jej następstw. a także fi 
mów zwiazanych z walką polityczną i 
ideologiczną dziś, w dobie wzmożo- 
nych napięć międzynarodowych i wyś- 
cigu zbrojeń. A festiwal odbywał się w 
Stolicy Białorusi, kraju szczególnie dot- 
kniętego okrucieństwem napastników, 
kraju, w którym w czasie wojny zginął 
co czwarty jego mieszkaniec. Na front 
poszło z Białorusi pół miliona żołnierzy. 





Pół miliona walczyło w oddziałach par- 
tyzanckich. Partyzanci kontrolowali ol- 
brzymie obszary, praktycznie niedo- 
Stępne dla okupantów. Ci z kolei doko. 
nywali masowych mordów ludności cy- 
wiinej, pacyfikowali wsie. Pamięta się 
więc wojnę jako zło największe, ta pa- 
mięć przetworzona przez literaturę | 
kino, utrwalona w pomnikach Brześcia i 
Chałyni wnika w świadomość wcho- 
dzących w życie pokoleń, sprzyja po- 
czuciu więzi i jedności w obliczu zagro- 
żenia. 

Filmy — „Zwycięstwo” Jewgienija 
Matwiejewa. „Europejska historia" Igo- 
ra Gostiewa i „Oddzia!” Aleksieja Simo- 
nowa — były już prezentowane w Polsce 
w czasie Dni Kuliury Radzieckiej. Tema- 
tycznie najbliższe jest nam „Zwycięs- 
'wo”, wątek polski zajmuje bowiem w 
utworze Matwiejewa jedno z pierwszo- 
planowych miejsc na _ konferencji 
poczdamskiej ważyły się losy Polski, u- 
stalano zarys jej granic. Walka dyplo- 








matyczna była rudna, jednak Stalin ją 
wygrał. 


kcja filmu toczy się w trzech 
płaszczyznach: _ dokumental- 
nej, rekonstrukcyjnej i fikcyjnej. 


Materiał dokumentalny spełnia 
tu_ rolę pomocniczą. uzupełniającą 
właśnie _ rekonstrukcję _ historycznych 
wydarzeń, Tę konwencję znamy do- 
brze, choćby z telewizyjnej praktyki tea- 
tru faktu. Kino jednak tej konwencji 
poddaje się nie bez pewnych oporów, 
tym bardziej, że splata się tu ona z czy- 
Sło fabularną opowieścią o przyjaźni 
dwóch korespondentów wojennych, a- 
merykańskiego | radzieckiego. Spotka- 
ją się po Irzydziestu lalach — Charles 
Bright i Michaił Woronow — na konie- 
rencji w Helsinkach. Ale będzie to spot- 
kanie ostatnie: Bright zdradził sprawę 








ciąg dalszy na str. 4 
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członków Sejmowej Komisji Kultu- 
ry z pytaniem o najważniejsze pro- 
blemy ze kultury i sztuki, w 
tym również filmu, które nie powin- 
ny ujść uwadze ich następców, po- 
słów nowej kadencji. 


Oto wypowiedź WOJCIECHA ŻU- 
KROWSKIEGO, pisarza, długolet- 
niego wiceprzewodniczącego Sej- 
movej Komisji Kultury, posła w la- 
tach 1972-1985. 





CZASEM TRZEBA 
POMÓC I MINISTROWI 


Może na początek dwa słowa o 
dotychczasowych, _ dalekosięż- 
nych działaniach Sejmowej Ko- 
misji Kultury. Muszę na _ pier- 
wszym miejscu postawić stałą 
troskę o budowę odkładanej 
przez całe lata Biblioteki Narodo- 
wej, uratowanie kilkudziesięciu 


obiektów zabytkowych, rozpo- 
częcie zakrojonej na całe dzie- 
sięciolecia rewaloryzacji histo- 
rycznej części Krakowa, utrzym 
nie jako unikalnego zabytku w 
skali światowej kopalni soli w 
Wieliczce, wreszcie upartą walkę 
o odnowę maszyn poligraficz- 





nych, przestarzałych i zajeżdżo- 
nych ustawiczną eksploatacją, 
bez których nie będzie książek, 
dobra podstawowego. Wielu na. 
szym decydentom wydaje się, że 
jeśli chodzi o zaspokojenie głodu 
książki wśród dzieci, to dzieci 
mają czas, mali czytelnicy mogą 
poczekać. Jest to rozumowanii 
błędne. Jeśli od dziecka mały 
człowiek, a jutrzejszy obywatel 
nie przyzwyczai się do obcowa- 
nia na co dzień z książką, nie bę- 
dzie jej w przyszłości cenił, nie 
będzie umiał mądrze wybierać i 
gromadzić; a więc nie będziemy 
mieli ani mądrego robotnika ani 
mądrego urzędnika, a więc ludzi, 
którym można powierzyć ko- 
sztowną, skomplikowaną maszy- 
nę i jeszcze bardziej trudne spra- 
wy ludzkie. Wprawdzie sejmowy 
apel premiera gen. Jaruzelskiego 
przyniósł efekty, produkcja ksią- 
żek wzrosła, jednak wydajność 
wyeksploatowanych maszyn dru- 
karskich jest na wyczerpaniu. 
Kompleks książki to najpilniejszy 











problem w dziedzinie kultury, 
drugi to zakończenie przedłuża- 
jących się inwestycji w zakładach 
fonograficznych. Za sprawę trze- 
cią pod względem ważności i pil- 
ności uznałbym rozpoczecie Od- 
kładanej ciągle budowy nowo- 
czesnego centrum produkcyjne- 
go filmów fabularnych, takiego 
jek Barrandov pod Pragą czy Ba- 
belsberg pod Berlinem. Centrum 
z prawdziwego zdarzenia, z hala- 
mi zdjęciowymi i! laboratoriami, 
salami nagrań i pracownią zdjęć 
trickowych, ze skatalogowanymi 
magazynami rekwizytów i kostiu- 
mów, co wpłynęłoby na obniżenie 
kosztów realizacji filmów. Da- 
tychczasowe wytwórnie w Łodzi, 
Wrocławiu i Warszawie nie wy. 
starczają. Ę 

Trzeba też przez właściwe 
doinwestowanie umożliwić roz- 
szerzenie i zwiększenie produkcji 
filmów animowanych, tworzonych 
obecnie metodami niemal cha- 
łupniczymi. Mamy bardzo dob- 
rych reżyserów, plastyków, ani- 
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Poczdamu, wydał klamiiwą książkę o 
konierencji, sprzedał się. Tego Woro- 
now wybaczyć mu nie może. Film jest 
interesujący jako dyplomatyczny poje- 
dynek, jako starcie już podzielonychracji 
i interesów sojuszników, jako walka o 
słerę wpływów. Wynalazek bomby ato- 
mowej pozwala Amerykanom próbo- 
wać zająć pozycję siły. Ale Malwiejew 
jekby nie dowierzał skuteczności od- 
działywaniaautentycznych dokumentów 
i autentycznych dialogów z konterencji 
więc je na swój sposób dowarościo- 
wuje. Jeśli Stalin jest godnym mężem 
stanu, mądrym i wytrwatym politykiem — 
postać Trumana wykreowana jest na 
szatana impenalizmu, nie tylko w inten- 
cjach, lecz w gestach i mimice. W roz- 
mowie z Mokołajczykiem Churchill za- 
chowuje sie jak brutal, Nawet dwaj 
przyjaciele Michait i Charles już od po- 
czałku naznaczeni są jakimś piętnem. 
pierwszy mądry i zasadniczy. drugi zaś. 
Choć rzulki i sympatyczny. przecież jed- 
nak mietki 


Film dotyczy spraw ważnych, aktual- 
nych dziś i jutro, ale argumentacja poli- 
tyczna rozmija się w nim w wielu miejs- 
cach z motywacją artystyczna. 


Ale w ogóle tematyka wojenna w fil- 
mie radzieckim — choć przycichła w os- 
tatnich latach pod naporem Spraw 
współczesnych — wciąż jeszcze kryje w 
sobie nieodkryte obszary. „Oddział 
monowa mówi nie o zwycięstwie, lecz o 
przegranej 1841 roku, można go uznać 








„Oddziat”, reż. Aleksiej Simonow 


za kontynuację filmu Bondarczuka „Oni 
walczyli za ojczyznę”, ale Simonow jest 
bardziej kameralny, mniej efektowny. a 
przy tym bardziej dramatyczny, bardziej 
powikłany. Oto malutki oddział — u nas 
by się powiedziało pododdział żołnie- 
zy znajduje się w niemieckim kotle. 
Żalnierze skierowani do prac leśnych 
nie mają przy sobie broni, została bo- 
wiem w leśnym garnizonie, Nic nie wie- 
dzą © wo, iie, nie przeczuwają wojny i 
dopiero przermarsze niemieckich wojsk, 
spotkania z niemieckim motocyklista, 
widok radzieckich jeńców — pozwalają 
im rozpoznać sytuację. Grupka bez- 
bronnych, otoczonych przez wroga lu- 
dzi usiłuje przedrzeć się do swoich 
Front oddala się. a więc i wydłuża pie- 
sza odyseja pełna niespodziewanych i 
spodziawanych, ale zawsze tragicznych 
sytuacji. Giną po kolei, jest ich coraz 
mniej. Początkowo Simonow odmierza 
dzień po dniu, potem następują skróty 
czasowe. Wędrówka rozpoczyna Się w 
czerwcu, a kończy we wrześniu — przy 
życiu pozostał tylko jeden. I chociaż film 
Simonowa jest zrobiony według pew- 
nego schematu — dramaturgii wędrówki 
właśnie — reżyser pracuje na wysokim 
stopniu komplikacji: akcja filmu rozpo- 
czyna się bowiem na Litwie, jeszcze 
nieoswojonej z władzą radziecką, więc 
poszukiwanie tu sprzymierzeńców jest 
niesłychanie trudne: wieś litewska nie 
Śpieszy się do kołchozów, Już lipiec, 
jeszcze Litwa. Dwaj żołnierze, uzbrojeni 
w zdobyczną broń podchodzą do chu- 
toru, chcą kupić coś do jedzenia 

— My nie sprzedajemy, możecie so- 
bie wziąć, jesteście uzbrojeni 

— My nie możemy kupić, nie mamy 
pieniędzy. możemy dać pokwilowa- 
nie? 

— Zamierzacie tu wracać? 

— Nie zostawimy was w biedzie, my 
za was odpowiadamy. Widzisz, w jakiej 
jesteśmy sytuacji? 

— Idźcie do niewoli. 





Taki mniej więcej dialog toczy się po- 
między rosyjskimi żołnierzami a lilew- 
skim gospodarzem. Droga wiedzie 
przez Litwę i Białoruś. Są w filmie rza- 
czy znakomite. Do odpoczywającego 
żołnierza podchodzi słara kobiela: 
Niemcy na twojej ziemi, a ty tu sobie 
Siedzisz. Żołnierz powstaje, pozostawia 
bluzę, dokumenty — sposobi się do sa- 
motnej walki, bez rozkazu. Dołącza ko- 
lega, obaj wsiadają na furmankę, obaj 
tylko w spodniach i w koszulkach, ja- 
den boso. Duga sekwencja jazdy tur- 
manką. a potem już tylko bój śmiertelny 
z zaskoczonym przeciwnikiem. Niezna- 
ni żołnierze, bezimienni bohaterowie 
wybrali śmierć ża cenę śmierci napast- 
ników. I jeszcze jedna, finalna już scena 
— do zapamiętania. Furmanka z rannymi 
oddala się od linii frontu, mija ia kompa- 
nia zbrojnych: każdy pódąza w swoim 
kierunku. 


Jak to się sieło, że zostali zaskocze- 
ni,_nagle otoczeni i odcięci, pozosta- 
wienii sami sobie. W filmie jest wiele 
pytań podobnych: gdzie nasze czołgi. 
samoloty, gdzie Śtalin? Dlaczego się 
cofamy? A jednak obowiązek swój 
spełnić lrzeba do końca i w klęsce trze- 
ba szukać początku drogi do zwycięs- 
wa. 


Jeśli piszę o filmie wojennym jako 
swoistym orum wymiany doświadczeń 
historycznych. to dlatego przede 
wszystkim, że skala tych doświadczeń 
jest bardzo duza | zróżnicowana tak 
Samo w pierwszej jak i ostatniej fazie 
wojny, także w czasie jej trwania, po 
obu stronach frontu. Stosował też nie- 
miecki faszyzm wobec podbitych naro- 
dów swoją politykę — rozniecał gdzie 
się dało antykomunistyczny nacjona- 
lizm, przeciągał na swoją stronę wątpią- 





cych, bezwzględnie i krwawo tępit 
wszelki opór. 
ielka Nagroda festiwalu z0- 
MA podzielona przez jury 
pomiędzy filmy „Oddział” Si- 
monowa i „Lew Tołstoj" 


Siergieja Gierasimowa "Film Gierasi- 
mowa, nagrodzony Kryształowym Glo- 
busem, na zeszłorocznym FF w Karlo- 
wych Warach był już w „Filmie” przed- 
stawiany i omawiany, wkrótce znajdzie 
się w repertuarze studyjnym i klubo- 
wym, będzie okazja do dalszych analiz. 
Bo choć głównym nurtem festiwalu był 
dramat wojenny i film © sprawach walki 
ideologicznej we współczesnym świa- 
cie — w programie przeglądów konkur- 
sowych i pozakonkursowych znalazło 
się wystarczająco dużo utworów repra- 
zentujących wszystkie inne gatunki. 
Wytwórnia z Tadżykistanu prezentuje 
baśń Tahira Sabirowa „| jeszcze jedna 
noc Szenerezady” — która to opowieść 
pięknej kobiety? Tysiąc druga? Tysiąc 
druga noc fascynacji, nieskończonych 
historyjek, przesyconych tajemniczoś- 
cią i mądrością Wschodu. Baśnie z 
1001 nocy znakomicie się czyta, choć 
wymagają czasu, skupienia, odpowied- 
niego nastroju. Śabirow potrafi od po- 
Cząlku stworzyć nastrój, narzucić pu- 
bliczności odpowiednią poetykę | este- 
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tykę, zawiązać intryge, zaczarować ryt- 
mem wschodniej legendy. 


Nie potrafię przetłumaczyć tytułu ka- 
zachskiego filmu Siergieja Szutowa — 
„Czełowieczeskij faktor". Ludzki czyn- 
nik— bez sensu. Film zrealizowany w 
konwencji kryminału jest w istocie wier- 
nym odbiciem 'ragmentu obrazu naszej 
współczesności, fragmentu dotyczące- 
go — ogólnie mówiąc — przestępstw 
gospodarczych. Z jednej sirony — mło- 
da uczciwa dziewczyna, ekonomistka 
szczebla technicznego. 2 Grugiej nato- 
miast nieliczny lecz skutecznie dziata- 
jący gang związany z zakładami włó- 
kienniczymi. Sląd wywozi się towar 
własny, radziecki, przerabia Się na za- 
graniczne ciuchy, opatruje fałszywymi 
metkami. sprzadzje za nieprawdopo- 
dobne pieniądze. Bałagan w magazy- 
nie, bałagan w dokumentacji stanowią 
zasłonę dymną dla złodziejstwa i 
korupcji. Byłby to moze jeden z wielu 
przeciętnych filmów publicystycznych — 
gdyby nie jedna scena, Olo mistrz 
zmiany po ostrej wymianie słów z 
dziewczyną. prowadzi Darię do wariow- 
ni, w której zatrzymana kilka robotnicza 
próbe kradzieży jakichś tam sweter- 
ków. Jeśli jest laka pryncypialna, niech 
zamelduje 0 sprawie milicji — Nikitorow 
wciska jej do ręki słuchawkę telefonu 
Można być uczciwym i zasadniczym w 
ogóle — tłumaczy stary złodziej — ale w 
konkretnym ludzkim przypadku można 
się załamać. I on musi fałszować doku- 
meniację, by nie krzywdzić zołąkanych 
owieczek. Daria się załamie, odłoży słu- 
chawkę. Ale gdy przystąpi do otwartej 
walki z gangiem — spotka ją śmierć. 


Nie udało mi się zobaczyć takich fi- 
mów, jak „Potomek Białego Lamparta" 
Tołomusza Okiejewa z Kirgizji, rzecz 
zrealizowana na motywach ludowych 
legend, „Owacje, owacje” Wiktora Bu- 
turlina z Ludmiłą Gurczenko, na padsta- 
wie jej własnych wspomnień, doku- 
mentalny senial białoruski Wiktora Da- 
szuka „Wojna nie kobiece ma oblicze” | 
wielu, wielu innych, filmów pokazywa- 
nych równocześnie w wielu kinach | sa- 
lach projekcyjnych. Goś za coś. Jed- 
nym z najciekawszych, by nie powie- 
dzieć — najwybitniejszych — filmów test- 
walu było ormiańskie „Tango naszego 
dzieciństwa” Alberta Mkrtczana z prze- 
bojową wprost kreacją Gali Nowenc | 
świetną rolą aktora charakierystyczne- 
90, zresztą rodzonego brata reżysera — 
Mgera Mkrczana. Akcja filmu dzieje się 
w lalach pięćdziesiątych, w mieście Le- 
ninakan, niedaleko Erewania. Ojciec o- 
puszcza rodzinę. pozostawia żonę I ro- 
je dorastających dzieci, a potem juz sy- 
pie się wszystko — stare związki i nowe 
związki. rozsypuje się rodzina i tata tra- 
lia do więzienia właściwie za niewin- 
ność. Króiko mówiąc — film jest zreali- 
zowany w stylu relro, w konwencji tragi- 
komedii, jego największym atutem 0- 
prócz głównych ról jest specyficzna na- 
wet w Armenii obyczajowość tego mia- 
sta. specyficzne dla regionu poczucie 
humoru, amplituda uczuć i sposób ich 
demonstrowania. wreszcie szalenie in- 
teligentne, bystre dialogi 
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matorów. Należy tylko żałować, iż 
za mało w tych ich 
może powstawać dobrych filmów 
'dla dzieci, atrakcyjnych, wykorzy- 
siajacich połskie legendy 1 bet- 


Jeśli cieszyć może pojawienie 
się całej grupy młodych, utalen- 
towanych reżyserów, to poważny 
niepokój budzi spadek ilości kin i 
ich postępująca dekapitalizacja, 
pogorszenie warunków projekcji. 


Nie możemy przeoczyć, iż do 
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nas również dotaria niekontrolo- 
wana fala wideo. Jeśli tego nie o- 
panujemy, grozi nam zalanie na- 
szej świadomości obrazami 
prześcigającymi się w okrucieńs. 
twie I pornografii. 
Film na ekranie kinowym, tele- 
jnym czy wideo, ma do spet- 
nienia ważną misję w utrzymyw: 
niu kontaktów z prawie dwuna 
stomillonową rzeszą Polaków 
rozproszonych po całej kuli ziem- 
skiej, emigrantów i ich dzieci, 
którzy w swej masie mają trud- 
ności z czytaniem I rozumieniem 
po polsku. Jako członek sejmo- 








wej Komisji Zagranicznej mogłem 
się nieraz przekonać o wyjątko- 
wej roli filmu w_ utrzymywaniu 
więzów z krajem, zwłaszcza filmu 
historycznego, obyczajowego, 
dobrej komedii. 

Byłem posłem przez trzy ka- 
dencje, dlatego też już spokojnie, 
bez złudzeń, myślę o sprawach, 
które popchnęliśmy do przodu, o 
tym co się udało zrobić — jaki na 
przykład bez naszych gwałtow- 
nych interwencji byłby los zbio- 
rów Filmoteki Polskiej... Czasem I 
ministrowi trzeba pomóc, czasem 
1 on ogląda się na postów. Fundu- 


sze są ważne, jednak ludzie, lu- 
dzie i ich upór, wola działania de- 
cyduje o wszystkim. Może w na- 
stępnej kadencji ktoś z doświad- 
czonych posłów pozostanie, jed- 
nak liczę na młodych I ich roz- 
mach. Połowa spraw jest zaled- 
wle napoczęta, trzeba dopiino- 
wać by technokraci nie odsuwali 
ich, nie powiedzieli: „Ach, to ma 
czas”, bo bez kultury nie dogoni. 
my czołówki, także postępu tech- 


nic jo. 
Syka Notowat 
BOGDAN 
ZAGROBA 














ikotaj Gubienko zrealizował film 
życie, i tzy, i miłość” w klima- 
Cie, powiedzmy, dobrodusznym. 


W. almoslerze pogody złoiego 
wieku, pogody w zasadzie nieztej, choć 
zakłóconej wewnętrznymi kontiiktami 
malutkiej społeczności domu starców. 
Gubienko poddaje się w zasadzie 
światowemu standardowi myślenia w 
Sprawie ludzi skazanych na wspólne ze 
Sobą bytowanie juz do końca życia. Nie 
są samodzielni, nie mają rodzin lub też 
z jekichś przyczyn nie mogą w rod: 
nach pozostać, a łaskawy chleb nie za- 
wsze jednakowo smakuje. Ludzie sta- 
rzy mają swoje kaprysy i nawyki, wyo- 
sirzone przez wiek. Ale oni mają prawo 
do wyrozumiałości, życzliwości, mają 
nawe! prawo do miłości, a więc do tych 
wszystkich rzeczy, których nie może im 
zapewnić żaden regularnin domu opie- 
ki. Gubienko jest twórcą bardzo wraźli- 
wym, wyczulonym na. sieroctwo. że 
przypomnę tu jego głośny przed laty 
film „Jak zranione ptaki”. Dziecięce sie- 
rociwo przenosi teraz Gubienko w 
Świat staruszków, świat wyizolowany. 
świal. którego istotne problemy we 
wszystkich niuansach dostrzeże młoda 
lekarka przybyła tu do pracy. Dziwacz- 
ny jast sam dom, zaniedbany pałacyk w 
zaniedbanym parku, dziwaczny wożny 
Siiepan — Złota Rączka i dziwaczny kie- 
rownik — niezły w końcu, lecz dość głu- 
pawy. Gubienko nie bardzo wie jak film 
rozpocząć — stąd aktorskie wypowiedzi 
w prologu udające autentyczną sondę 
na temat koncepcji życia w podeszłym 
wieku i nie bardzo dobrze wie Gubien- 
ko, w którym miejscu film zakończyć. 
Ale pewne błędy konstrukcji, a może 
tylko jej niedostatki rekompensuje cała 
reszta, a więc to dobroduszne, ale bar- 
dzo ludzkie przesłanie, a więc kontlikty 
miękko i delikatnie naszkicowane, a 
więc postacie pensjonariuszy i boha- 
terki filmu, granej przez Zannę Bołoto- 
wą. Gubienko musiał sobie zdawać 
sprawę z niebezpieczeństw tak usta- 
wionego temalu, że może się rozbić w 














życie, I izy, I miłość”, reż. Nikołaj Gublenko 








filmie beczka pełna sentymentalizmu, 
broni się więc. i bardzo skutecznie. 
dowcipem sytuacyjnym, dowcipną śce- 
nogralią, wreszcie kapitalną charakiery- 
Styką postaci drugiego planu. | są w ii 
mie dwie role znakomite, a to wożnego 
Sliepana Stiepanowicza i kucharki An- 
toniny. Stiepan. małomówny, dobry, 
skazany sam przez siebie na drobny 
alkoholizm jest postacią z tła, ale rów- 
nocześnie jest częścią duszy tego 
domu, jego, integralną częścią: pojawia 
się kiedy irzeba i znika kiedy trzeba. 
Kucharkę Antoninę gra Natalia Gunda- 
riewa — ladna-nieładna, obdarzona tu 
niaprawdopodobnym temperamentem 
i swoistym seksem baba. 


Ale oto druga strona medalu. Zreali- 
zowany w wytwórni Swierdłowskiej film 
Jaropoika Łapszyna „Niech trwa, niech 
rwa_oczarowanie” opowiada historię 
spóźnionej miłości dwojga emerytów. 
Spotkali się przypadkowo, poznali, on 
natychmiaet zaproponował jej wszystko 
— uczucie, towarzystwo, małżeństwo, 
wspólne szczęście na daczy. Ona jest 
samotna, on wdowiec — przy rodzinie. 
Kiedyś energiczny człowiek czynu 
przeszedł zawał, jest wśród swoich. ale 
obcy, spolkanie z Anną siwarza jakąś 
szansę dla obojga. Brutalna inierwen- 
cja córki rozbije związek, przyniesie tra- 
gedię. | znowu atutem tego filmu nie 
jest tylko story, ale bardzo wyraziste, 
pełne wewnętrznego życia postaci part- 
nerów. I tu znowu sztuka aktorska wkra- 
cza w sterę doskonałości. Anną jest ija 
Sawwina, Antona gra Oleg Jelremow, 
więc nie szkodzą filmowi nawet atugie 
partie dialogowe, dialog odbiera się jak 
konceri, choć Jefremow gra właściwie 
na jednej nucie, bo tworzona przez nie- 
go postać ma być właśnie cd-do, ma 
być typem, a nie — charakterem. 


Wydaje mi się. że kinematografia ra- 
dziecka dorobia się już własnego stylu 
w dramacie psycholagicznym i obycza- 
jowym. że polraliła rozsadzić sztywne 
prawa gatunku — nasycić tralną | bły- 


skolliwą obserwacją | — tą porcją lub 
choćby szczypią humoru, która odbie- 
rze kinu kumUlację ściśle określonych 
emocji. Radziecki drama z domieszką 
wesołości jest jakby odpowiednikiem 
„smutnej komedii”, lub „komedii serio 
Już dziś trudno wyznaczać tu jakieś Ści- 
słe granice pomiędzy gatunkami. Takie 
są lilmy rosyjskie, gruzińskie, ormiań- 
skie. Zrealizowany w_ Kijowskiej Wy- 
twórni „Gdy byliśmy młodzi” — znowu 
retro, choć niedawne, jest właściwie 
melodramatem, jest Jove story, kończy 
się tragicznie choć rozpoczyna jak bez- 
troska komedia. Uzbecka „Narzeczona 
z Buadlia” jest filmem komediowym, 
ale też nie komedią w pelnym sensie 
lego pojęcia Znakomity twórca uzbecki 
Ali Chamrajew nasycił film uzbecką, 
prowincjonainą  obyczajowością do 
granic etnografii — | to jest bardziej fas- 
cynujące niż przebieg wypadków i losy 
bohaterów. Nasycił film liryzmem, zbli- 











Główne Nagrody Specjalne. 


Główne Nagrody: 





film 


film 





Georgii Szengełaja, Gruz, 


meniim 
Nagrody za najlepszą reżyserię: 





Nagrady „Pamięć' 
ZADUSZKI (Radunica). reż. Jurij Maruchin, Bi 


Filmowe. 
Nagroda za najlepszy debiut: 


Nagrody za najlepsze kreacje: 


i młość” 


Nagrody jury konkursu filmów fabularnych 


ODDZIAŁ [Otnad). rez. Aleksiej Simonow. Litewskie Studio Filmowe: 
LEW TOŁSTOJ, reż. Siergiej Gierasimow, Wytwórnia im. Gorkiego. 


POTOMEK BIAŁEGO LAMPARTA (Polomok Biełogo Barsa) reż. Tołamusz Okiejew. Kirgiz- 
WĘDRÓWKI MLODEGO KOMPOZYTORA (Pulieszestwije mołedogo kompozitoraj, reż. 


TANGO NASZEGO DZIECIŃSTWA (Tango naszego dietstwa). reż. Albert Mknczan, Ar- 


NIKOŁAJ GUBIENKO - „I życie, i tzy, | miłość” [I zizń. i ozy, i lubow.. Mosfilm. 





FRONT W RODZINNYM DOMU [Front w otcziem domie). rez. Enk Łacis, Ryskie Studio 


WIKTOR BUTURLIN - „Owacje. owacje” (Aplodismenty, apłodismenty). Leniim 











„Owacje, owacje”, reż. Wiktor Buturlin 


żył go do poezji, odebrał zwyczajność 
zwyczajności. 


ojna, okupacja, zwycięstwo, 
pamięć o tamtych lalach i 
poczucie zagrożenia nową 


awanturą — to wszystko nie 
może jednak naruszać porządku 
współczesnego życia, jego spraw wiel- 
kich | barózo malutkich. A może właśnie 
jelką sprawą jest miłość dwojga eme- 
rytów. jakieś sympalie w domu opieki, 
jakaś cicha tragedia ormiańskiej kobie- 
ty, którą opuścił maż, a potem wszyst- 
kie dzieci. Festiwal w Mińsku, mimo 
swego wyjątkowego w tym roku cha- 
rakteru nie usunał z pola widzenia i 
dawnej nistori, i baśni i tej codziennoś- 
Ci nie tylko zarajestrowarej, ale intelek- 
tualnie | artystycznie przetworzonej, po- 
budzającej do emocji i refiaksji 
BOGUMIŁ 
DROZDOWSKI 




























daruśliim 





GALA NOWENC — „Tasgo naszego dzieciństwa" i FIODOR NIKITIN — „J życie. i tzy, 


Nagroda Specjalna I dyplom Komitetu Organizacyjnego Festiwalu: 
ZWYCIĘSTWO (Pobieda rez. Jewgienij Matwiejew. Mostlm. 
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przez  strażniczki, kolumna 

więźniarek w pasiakach. Białe 
chusteczki na głowach, czerwone 
winkle na piersiach. Wokół esesmani. 
To już ostatnie dni, a może nawet go- 
COARTCOWOL I COPAWIZNENI 
nadstuchują odgłosów walk, dudnie- 
nia dział, bombardowania. 

W pierwszym rzędzie kolumny, z le- 
wej strony, Maria Probosz obciążona 
torbą z medykamentami. To.Anna, bo- 
haterka filmu Wandy. Jakubowskiej 
PZ COOOCORTUCJAKZZZDCH 
iumnę więźniarek przelatuje wozwa- 
nie: Zwalniajcie kobiety... wolniej. 
CZA 

Tymczasem esesmanki poganiają: 
Schnelier, los, schnell. Aufzejerka 
(Katarzyna Skolimowska) w_ niena- 
gannym mundurze i w butach z chole- 
wami, dosłownie przykleja się do 
Anny i niespodziewanie zagaduje ta- 
maną polszczyzną: Pamietaj, że by- 
łam dla was dobra... Widziałam rożne 
twoje sprawki | trzymałam gębę na 
któdke. 

Tę scenę z udziatem kilkuset sta- 
tystek i statystów kręcono na leśnym 
poligonie pod Tamobrzegiem, w 
czterdzieści lat od momentu wyzwo- 
lenia grupy więźniarek, wśród których 
była i Wanda Jakubowska. 

Podobna scena — wspomina byla 
więżniarka obozów koncentracyjnych 
w Oświęcimiu i Ravensbriick — roze- 
POOOLOWEAACZYCCA 
po. Po ewakuacji obozu w Ravens- 
RZ DUNIZAACZY WA 
trudno dostępnymi drogami ria'za- 
chód. Lekall się nas wykończyć, gdyż 
obawiali się iż na egzekucje zareagu- 
Ją oddziały Wehrmachtu i tłumy ucie- 
kinierów cywilnych zdających sobie 
sprawę, że wymordowanie więźniów 
może wywołać gwałtowne reakcje a- 
W AAELUOEYCECZECNACA 
dzieckich. Pamiętam nawet, że na wi- 
dok krążących samolotów alianckich 
gromady niemieckich: uciekinierów, 
matki z dziećmi, starcy, przysuwali 
się do. kolumn więźniów. stusznie 
przypuszczając, iż nie będą one ała- 
kowane. Po lasach Meklemburgii błą- 
kaliśmy się przez dwa dni, zanim trafi- 
liśmy na radziecki patrol. 

Z filmów, w których powracam do 
obozowych doświadczeń — mówi 
Wanda Jakubowska — ten ma najbar- 
dziej osobisty charakter. W scenariu- 
szu umieściłam klika scen z obozu 0- 
święcimskiego i z jego ewakuacji 
których byfam świadkiem, a nawet u- 
czestniczką. Anna — bohaterka filmu — 
nos! mój numer obozowy 43 513, Nu- 
mery obozowe — jak pseudonimy — są 
zastrzeżone, są czyjąś własnością. | 
nie chciałabym być posądzona, iż 





eśną drogą wśród wysokich 
l sosen wlecze się, poganiana 




















LODATYNONOZACZC 


Anne podszywam pod czyjś życiorys, 
pod czyjeś przeżycii 

Ewakuacja Oświęcimia to świadec- 
EC WCZLWANZENNACA 
Sklej. Trzecia Rzesza zaczela. się 
walić, a mimo to esesmani wypędziii 
18 stycznia tysiące więźniów przy pa- 
nującym siarczystym mrozie. Gnano 
nas na zachód. Kto nie wytrzymał, gi- 
nat zabity na miejscu. Po trzech 
dniach załadowano nas do wagonów 
towarowych. - Jechaliśmy  stłoczeni 
niemitosiernie, a drogami obok torów, 
piechota, z tobołami, dziećmi, ucieka- 
la niemiecka ludność. Miałam taką 
scenę w scenariuszu, alo ze wzglę- 
dów oszczędnościowych musiałam z 
niej zrezygnować. 


© Należę do pokolenia. które 
prawdę o obozie oświęcimskim po- 
znawało za pośrednictwem opowia- 
dań Tadeusza Borowskiego. 

— To bardzo utalentowany pisarz, 
wrażliwy poeta. Mając 21 lat trafił do 
oświęcimskiego piekła. Z młodzień- 
czą bezkompromisowością demasko- 
wał pozory życia, ale nie wszystko 
zrozumiał. Najmocniej odczuwał sy- 
tuacje, w których więźniowie poddani 
byli presji okrutnego systemu obozo- 
wego. Kiedy wyrzekali się godności, 
resztek cziowieczeństwa. Nie był to 
jedyny prawdziwy obraz oświęcim- 
skiego obozu. 

©. Sam Borowski pisał, iż tyle jest 
prawd o obozie, ilu ludzi, którzy go 
przeżyli. 








dogi 


= Literatura przedstawiła część 
prawdy o Oświęcimiu. Petnej prawdy. 
© tym piekle nie może przedstawić ani. 
literature, ani sztuka. W szczególnie 
trudnej sytuacji jest film: nie może od- 
tworzyć wyglądu tzw. muzułmanów 
ani skomplikowanych procesów psy- 
chologicznych, prowadzących do roz. 
padu osobowości, zaniku woli życia. 
Szkoda jednak, iż któryś z polskich 
reżyserów nie zrobił filmu o Oświęci- 
miu według opowiadań Borowskiego. 
To byłoby wstrząsające świadectwo. 
Może najbardziej do takiego zamie- 
rzenia był_ przygotowany Andrzej 
Munk. Gdyby nie sięgnął po „Pasa- 
żerkę” Zofii Posmysz... 

© Zapewne bardzo trudno odtwo- 
rzyć dawny obóz w Brzezince. Ruiny 
krematoriów, rampa kolejowa porosty 
trawą. 

- Część baraków wprawdzie stoi, 
ale dookofa wyrosty przez czterdzieś- 
ci let obrzymie drzewa. Na placu api 
lowym i między blokami bujna trawa. 
Tymczasem byto to klepisko ubite no- 
gami setek tysięcy więźniów. Ale nej 
większe przeszkody tkwią nie w trud- 
nościach realizacyjnych, lecz w nie- 
zrozumiałej niechęci do_poruszania 
na ekranie i w filmie fabularnym takich 
tematów. O możliwość nakręcenia 
OWOC MICECZZWAA 
Maście miesięcy. Przekonywano mnie, 
PIC SOUDLKOTAOWZCZ 
niej jak najszybciej zapomnieć. Na 
początku lat sześćdziesiątych, kiedy 














chciałam przenieść na ekran książkę 
Tadeusza Hofuja „Koniec naszego 
świata” sytuacja się powtórzyła. 
OZN ZACECTONALTA 
nież ten film nie miał tatwej drogi do 
OIZZWNZOCZDZTIEZA 
OCUNZIECKZKIUWA 
„Shosh” 

© Współczesną Annę, ofiarną le- 
CZW CLEKCJECHE 
-Górecka, która grata w. Ostatnim 
jedną z młodziutkich więżnia- 











rek. 
—- Mój film składa się z dwóch. 


SZUKA OCZORKZCA 
Spektywnej. przy czym ta pierwsza 
jest chyba najważniejsza. Jest to his- 
toria prawie. pięćdziesięciu lat życia 
ZEWCZKIOKCECEKCZNACE 
bardzo dramatycznego i powiktane- 
go: Na tę postać złożyły się doświad- 
CUPLDIALOPRCDZACH 
pokolenia mimo wielu bolesnych do- 
świadczeń I niepowodzeń nie zatamy- 
wały się, nie ulegały panice, histeri 
Nieprzypadkowo. powierzytam rolę 
Anny Antoninie  Gordon-Góreckiej. 
Nie tylka dlatego, iż jest świetną ak- 
torką, ale również pamięta obóz, at- 
mosferę okupacyjnej nocy. Mo: 
WJ ZU EZNZETALICCEAM 
ką Annę gra Maria Probosz. 


ZZLEWEW 
BOGDAN ZAGROBA 
Zdjęcia 

Lie EWILG 
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ZAGINIONY 
MISSING. Reżyseria: Costa-Gavras. Wykonawcy: Jack Lemmon, Sissy Spacek, Lema- 


nie Mayron, John Shea 





inni. USA, 1981 





ilm  „Zaginiony” obejrzeć 
trzeba — choćby z powodów 
czysto snobistycznych. Po 
pierwsze dlatego. że „Złota 

Palma" festiwalu w Cannes nobili- 

tuje każdy utwór. Po drugie dlate- 

go, że chodzi o film jednego z naj- 
głośniejszych | najbardziej kontro- 
wersyjnych twórców kina politycz- 
nego Costy-Gavrasa, u nas prawie 
nie znanego. Po trzecie dlatego, że 
mamy tu sposobność do werylika- 

Cii opinii o naprawdę wielkim akto- 

rze Jacku Lemronie (nagroda w 

Cannes za tę rolę), któremu — nie- 

stety — zdarza się grać i w ramo- 

tach typu „Najlepszy kumpel”. „Za- 

ginionego” warto też obejrzeć z 

czystej miłości do kina — wszak do- 

brze zrealizowanych filmów sensa- 
cyjnych, niosących coś więcej niż 
rozrywkę, nigoy za dużo. 

Ale jest jeszcze jeden powód 
dla którego film Costy-Gavrasa na- 
leży obejrzeć: skandal. Oto rząd 
Chile poczuł się w obowiązku zło- 
żyć oicjalny protest, choć w „Zagi- 
nionym” nie zostaje wymienione 
ani jedno nazwisko, ani jedna na- 
zwa geograficzna, które można po- 
łączyć z tym południowoamerykań- 
skim krajem. Zresztą, pobieżna na- 
wet analiza twórczości reżysera u- 
jawnia, że Costy-Gavrasa nie inte- 
resują fakty, lecz mechanizmy rzą- 
dzące świalem; nie ludzie, którzy je 
uruchamiają, lecz ci. którzy stają 
się ich ofiarami. Inna sprawa, że 
„zagadkowym zrządzeniem losu" 
wydarzenia ilustrujące formułowa- 
ne przez niego tezy znajdują zwy- 
kle niej lub bardziej wyrażne od- 
bicie w rzeczywistości historycznej 
ostatniego półwiecza. Tym razem 
opowieść, która zapewne mogłaby 
Się rozgrywać w każdym zakątku 
Ziemi i w dowolnym czasie — rzecz 
w swej istocie dotyczy zaufania 








przeciętnego obywatela do wybra- 
nego przez siebie rządu — toczy się 
w realiach, które w wielu elemen- 
tach są zbieżne z sytuacją w Chile 
w połowie września 1973 roku, tuż 
po obaleniu prezydenta Allende. 
Ta zbieżność jest tak wielka, że 
Tom Milne. prezentujący ..Zaginio- 
nego” na łamach „Monthiy Film 
Bulletin", wręcz utożsamił sytuację 
ekranową z wydarzeniami sprzed 
12 lat 

Idąc tym tropem, a upoważnia do 
tego również pierwowzór literacki 
filmu — książka Thomasa Hausera 
dokumentująca autentyczne zagi- 
nięcie obywatela amerykańskiego 
w kilka dni po przewrocie Pinoche- 
ta — widz polski może poczuć się 
oszukany. W tej warstwie „Zaginio- 
ny” nie wnosi do jego wiedzy nic 
nowego. Sposób, w jaki obalono 
rząd Frontu Jedności Ludowej, nie- 
sławny udział w tym Amerykanów i 
tragedia narodu chilijskiego zosta- 
ły w Polsce szeroko opisane. Nie 
tylko na łamach prasy czy innych 
publikacji — także na ekranach ki- 
nowych i telewizyjnych pojawiały 
się filmy będące bądź paradoku- 
mentalną rekonstrukcją wydarzeń 
(np. „Deszcz nad Santiago”), bądź 
wyrazem moralnego poparcia dla 
chilijskiej lewicy („Kantata o Chi- 
le"). W ogólnym rozrachunku pol- 
ski odbiorca „Zaginionego” wie o 
wypadkach będących tłem filmo- 
wego konfliktu więcej, niż Costa- 
-Gavras chciał (mógł?) powiedzieć. 
Nie jest to zresztą kwestia najbar 
dziej istotna, de facto „Zaginiony” 
nie. jest filmem adresowanym de 
widza polskiego, więcej — nie jest 
w ogóle przeznaczony dla widza 
europejskiego. W wyniku świado- 
mego wyboru adresatem filmu Co- 
Sty-Gavrasa jest publiczność ame- 
rykańska, a zwłaszcza ta jej część, 











której światopogląd kształtowany 
jest przez media inne niż prasa o 
światowym zasięgu. 

„Zaginiony” podejmuje jeden z 
najbardziej drażliwych problemów 
współczesności — kwestię północ- 
noamerykańskiej ingerencji w we- 
wnętrzne sprawy krajów Ameryki 
Południowej. Film nie jest jednak 
oskarżeniem formutowanym wprost 
— nie padają w nim nazwiska z 
pierwszych stron gazet, nie ma 
ież mowy o grupacn nacisku 
kształtujących taką politykę, braku- 
je konkretnych faktów. Doktryna 
Monroego — jako skuteczna ochro- 
na niezawisłości Stanów Zjedno- 
czonych i ich obywateli — tkwi w 
świadomości przeciętnego Amery- 
kanina zbyt mocno, by podejmo- 
wać alak z tych pozycji. Co innego 
jednak, jeżeli ten mechanizm pol 
tyczny boleśnie dotknie człowieka 
legitymującego się amerykańskim 
paszportem. Costa-Gavras dosko- 
nale zdaje sobie sprawę z tego, że 
nic nie poruszy widza bardziej niż 
pokazanie kogoś, kto przypomina 
ludzi codziennie spotykanych na u- 
licy, w sytuacji, która może przyda- 
rzyć się i jemu. 

Dlatego właśnie bohaterami 
swego filmu twórca uczynił typo- 
wych / przedstawicieli _ amerykań- 
skiej klasy średniej. Ed Horman, 
zwykły nowojorski biznesmen i ucz- 
ciwy płatnik podatków, pragnie tyl- 
ko jednego — żyć w spokoju sumie- 
nia. By być w zgodzie z tym prag- 
nieniem — a religia w jego życiu 
odgrywa ważną rolę — podejmuje 
kroki w _ kierunku" odnalezienia 
syna. z którym już dawno trać 
kontakt, a który przepadł bez wieś- 
ci w jakimś kraju latynoskim. Char- 
les Horman, ów tytułowy zaginiony, 
należał, jak się wydaje, do tej grupy 
hippisów, która po okresie otwarte- 
go buntu nie zdołała się pogodzić z 
koniecznością powrotu do_cias- 
nych ram codzienności i wyjechała 
z kraju. Nie zmienia to wszak faktu, 
że młodzieniec nigdy nie przestał 
być obywatelem USA, błądzącym 
może, lecz znajdującym się pod o- 
pieką rządu, który wydat mu pasz- 
port. Skoro więc chłopak zaginął, 
ło naczelną powinnością admini- 
stracji jest go odnaleźć. Tak widzi 


























relację władza-obywatel spokojny 
Amerykanin. O ile jednak z per- 
spektywy Nowego Jorku czy Wa- 
szyngtonu wszystko wydaje się 
jasne i nieskomplikowane, o tyle w 
oddalonej o setki mil latynoskiej 
stolicy, w kilka dni po przewroci 
sprawy przedstawiają się inacze 
Przedstawicielstwo Stanów Zjet 
noczonych, powołane — w pojęciu 
ludzi pokroju Hormana — do niesie- 
nia pomocy obywatelom swego 
kraju przebywającym na obcym te- 
rytorium, w rzeczywistości broni je- 
dynie interesów rządu, zwłaszcza 
tych interesów. które ukrywa Się 
przed społeczeństwem. Właśnie 
po raz pierwszy w ambasadzie za- 
chwieje się wiara Hormana w po- 
pierany system. Kordialnie witany 
w_waszyngłońskich urzędach, tu 
poczuje się natrętnym petentem. 
Owszem, pracownicy ambasady u- 
Czynią wiele, by uspokoić jego su- 
mienie, lecz, jak się później okaże, 
dziatania ich służyć będą przede 
wszystkim ukryciu _niewygodnej 
prawdy. Zwodzony i oszukiwany 
biznesmen podejmie więc prywat 
ne śledztwo. Odkryje najpierw, że 
Charles został zamordowany i to 
za zgodą, jeśli nie na polecenie, 
ambasady — dlatego tylko. że był 
mimowolnym świadkiem udziału 
CIA w przeprowadzeniu puczu. Ze 
zdumieniem odkryje również, że 
jego syn — nie umiejący się pógo- 
dzić z amerykańskim stylem życia 
— w tym nieustabilizowanym poli- 
tycznie kraju odnalazł szczęście 
Dowie się także, iż większość żyją- 
cych tu ludzi czuła się szczęśliwa, 
zanim rząd USA nie uznał ich 
szczęścia za zagrożenie własnych 
interesów. Zrozumie gorzką praw- 
dę. dlaczego nikt nie poprosił A- 
merykanów o azyl, choć ambasady 
innych państw pękają w szwach od 
uciekinierów. W końcu w okrutny 
sposób przekona się o, dwulico- 
wości wybranej przez siebie admi- 
nistracji — gdy przyjdzie mu uregu- 
lować rachunek za zbędne prze- 
cież poszukiwania. Odany ze złu- 
dzeń, cierpiący niczym biblijny 
Hiob, Horman nie straci jednak 
wiary w amerykańską demokrację 
Czy także wtedy, kiedy sąd, do któ 
rego wystąpił z oskarżeniem prze- 
ciwko ludziom odpowiedzialnym 
za śmierć syna, oddalił pozew? 
Gosta-Gavras_ zadebiutował w 
1981 roku po raz wtóry — jako reży- 
ser filmu amerykańskiego. Tamtej- 
sza krytyka wysoko oceniła ten de- 
biut. Czy dlatego, że podjął temat, 
którego nikt nie śmiał poruszyć 
wcześniej? Bynajmniej, kredyt zau- 
tania recenzentów zdobył twórca 
za sprawny warsztatowo film sen- 
sacyiny. Pod tym względem „Zagi- 
nionemu” niewiele brakuje — pry- 
watne śledztwo Eda Hormana z0- 
stało przedstawione zgodnie z naj- 
lepszymi wzorami gatunku, zaś 
wielka kreacja Jacka Lemmona 
przybliża film do tak modnego no- 
wego melodramatu spod znaku 
„Niezamężnej kobiety” i „Zwykłych 
iudzi”. Tytuty te padły nieprzypad- 
kowo. dzieło Costy-Gavrasa jest 
bowiem utworem o_ przeciętnym 
Amarykaninie — jego ideałach i roz- 
terkach. Jeśli jednak ktoś zechce 
potraktować _„Zaginionego” _ jako 
Swoiste rozgrzeszenie się z udziału 
CIA w przewrocie Pinocheta, po- 
Czuje się oszukany. Podobieństwa, 
choć zamierzone, są co najwyżej 
przypadkowe. Z krótkiej „Lekcji a- 
natomii”, którą Krzysztof Zanussi 
zrealizował dla jednej ze stacji tele- 
wizyinych RFN, o tragedii Chilijczy- 
ków można dowiedzieć się znacz- 


nie więcej KONRAD J. 
ZARĘBSKI 


























„Kilka opowieści o człowieku”, real. Bogdan Dziworski 


Po „Forum Filmu Sportowego" 





A widownia (milionowa 


impreza ma przyszłość. 
Ta = 
mu Sportowego”, które odbyło się w 
zycznej i Sportu, Naczelnego Zarządu 
nało, iż czas najwyższy zająć się filmem 
także, iż trzeba stworzyć ramy organiza- 


Zwłaszcza, iż nie jest 
nowa, lecz połączenia w jedną całość 
Łodzi w dniach 18-20 maja br. z inicja- 
Kinematogralii i Koła Młodych Stowa- 
związanym szeroko że sprawnością fi- 
cyjne czy też system stałej kontroli nad 


czeka... 
akcji dotąd rozproszonych. „Forum Fil- 
tywy Głównego Komitetu Kultury Fi- 
rzyszenia Filmowców Polskich, przeko- 
zyczną współczesnego człowieka. A 


Ktoś mógłby zapytać: po co w takim 
razie organizowane są festiwale filmów 
sportowych w Tarnowie? Rzecz jednak 
w tym, iż łódzka impreza, traktując prze- 
glad najnowszego dorobku tylko jako 
jeden ze składowych elementów, 
szczególną uwagę poświęca części 
dyskusyjno-seminaryinej, _ pozwalając 
spotkać się wszystkim zainteresowa- 
nym stronom. A więc — twórcom filmo- 
wym, przedstawicielom GKKFIS oraz 
Ministerstwa Kultury | Sztuki, producen- 
tomii — co szczególnie ważne — studen- 
tom dwóch szkół kształcących reżyse- 
rów: łódzkiej i katowickiej 


Imiezę pomyślano ciekawie: obok 
przeglądu filmów nagrodzonych w roku 
1884 w Tarnowie, znalazło się na ekra- 
nie kika etiud studenckich o tematyce 
Sportowej, a także będące klasą dla 
siebie filmy Bogdana  Dziworskiego. 
Można było zaobserwować bezmierną 


przepaść pomiędzy przeciętną produk- 
ją a szczytowymi możliwościami w tym 
względzie. Tak więc punktem wyjścia 
do dyskusji stat się konkretny materiał 
porównawczy. 





Ta konkretność dała także o sobie 
znać i w inny sposób — finałem wień- 
czącym dwa dni rozmów i dyskusji sta- 
ła się uroczystość wręczenia nagród w 
zamkniętym i otwartym konkursie na 
scenariusz filmu  krótkometrażowego 
pod hastem „Kultura fizyczna w życiu 
współczesnego człowieka”. Nadesłano 
31 prac, kilka z nich zostało natych- 
miast skierowanych do realizacji (pia- 
niądze wyasygnowały GKKFIS oraz Mi- 
nisterstwo Kultury i Sztuki). Rezultaty 
konkursu pozwalają żywić nadzieję na 
przyszłość 





Gzy jednak rzeczywiście film sporto- 
wy wymaga aż takich zabiegów i troski? 
Organizowania dyskusyjnego torum 
wspartego materiałami poglądowymi. 
inspiracji płynącej ze strony kilku insty 
tucji, a nawet pewnych torm nacisku? 
Nie warto przywoływać iruizmów i udo- 
wadniać, że sport jest jednym z najz- 
naczniejszych elementów kultury ma- 
sowej. Rzeczą bezsensowną byłoby 
również przekonywać kogokolwiek, że 
kino i telewizja przez swoją dostępność 
i łatwość odbioru mogą zdziałać dużo 
dobrego na tej niwie. Tylko czy istnieją 
dobre filmy. a także programy telewizyj- 
ne, które mogłyby nasze oczekiwania 
spełnić? Jasne, że.. nie. Temat sporto- 
wy traktowany jest marginesowo (wys- 
pecjalizowana wytwórnia „Sportilm” 
koncentruje się głównie na pozycjach 
instruktażowych, w innych wytwórniach 





podejmuje się te problemy sporadycz- 
nie i raczej z nie najlspszymi efektami, z 
wyjatkiem WFO). W telewizji, z kolei, tą 
tematyką zajmują się reporterzy i dzien- 
nikarze, którym niezmiernie trudno 
przekroczyć próg kina artystycznego. 
Rezultaty są potem widoczne na ekta- 
nach. Przypadkowość w doborze tema- 
tów, amatorski sposób realizacji, brak 
zdecydowania czy iść w kierunku zapi- 
su dokumentalnego czy też publicysty- 
ki. A przecieź fascynacja sporiem wciąż 
istnieje — jakież wielkie byłoby grono 
odbiorców, gdyby pomyśleć lakże o 
sensownych formach rozpowszechnia- 
niał 

Na razie sprawę dotarcia do widzów 
pozostawiono na boku, ponieważ os- 
tatnie lata przyniosły produkcję dość 
mizerną. Ważniejsze więc od pytania: 





gdzie pokazywać. stało się inne: jak 
promować ter) rodzaj twórczości, jakie 
tworzyć warunki organizacyjne i progra- 
mowe dla realizacji filmów sportowych, 
jak uruchomić systemy zachęt i boc: 
ców. I tu wyjaśnia się sprawa uczestnic- 
twa w imprezie, choć jeszcze w skrom- 
nym wymiarze, studentów szkół filmo- 
wo-telewizyjnych. Szło bowiem o to, by 
właśnie ich w pierwszym rzędzie zainte- 
resować tą tematyką wskazując, iż film 
sportowy. wbrew pozorom niełatwy w 
realizacji, może stać się takze źródłem 
twórczej satysfakcji, o czym świadczą 
choćby liczne nagrody międzynarodo- 
we dla Bogdana Dziworskiego. Jedno- 
cześnie od razu na miejscu można było 
wyjaśnić wiele wątpliwości produkcyj- 
nych, bo — jak wiadomo — właśnie w 
Łodzi działa Wytwórnia Filmów Oświa- 
towych, która ma nie kwestionowane o- 
słągnięcia w tym zakresie. Dyrektor 
WFO, Maciej Łukowski, przekazał do- 
ktadną informację o drodze „od pomy- 
słu do filmu”. zachęcając twórców do 
realizacj, pod warunkiem wszakże, iż 
powstaną odpowiedniej jakości scena- 
fiusze. A przecież już mamy ciekawy 
plon konkursu. 

Tyle o kwestiach podstawowych. Ale 
przecież film sportowy stał się przedmio- 
tem na tyle wnikliwej analizy, iż można 
było także poddać dyskusji wiele 
spraw szerszych, wiążących się z tym 
problemem. Dlaczego przy tak chtonnej 
widowni nie powstają filmy fabularna, 
zajmujące się różnorodnymi aspektami 
sporu? Dramaturgia walki, pojedynku 
jest przecież na tyle nośna, a zarazem 
bogata w emocje, iż może udźwignąć 
Ciężar szerszych uogólnień, dając zara- 
zem impuls do tworzenia obrazów arty- 
stycznych. Może warto byłoby posze- 
rzyć konkurs na scenariusz o dział filmu 
fabularnego i zaprosić do udziału w nim 
najbardziej renomowanych pisarzy? 

Z pewnością warto byłoby także włą- 
czyć film artystyczny do igrzysk Olim- 
pijskich — w kategorii sztuki. Jakiż byłby 
ło bodziec dla twórców, jak podniesio- 
no by poprzeczkę wymagań! Z tym wią- 
że się także konieczność rozszerzenia 
kontaktów międzynarodowych. Kon- 
frontacje dorobku naszego z innymi 
propozycjami przyniosłyby — być może 
— nowe wartości . Bo rodzimy film krół- 
kometrażowy wciąż grzeszy nadmier- 
nym gadulstwem, częściej się o emo- 
cjach sportowych na ekranie opowiada, 
niż prezentuje ich atmosterę, a wiele te- 
matów usycha z braku umiejętności za- 
stosowania sugestywnych środków 
wyrazu. Z tym wiąże się nowa sprawa, 
opatrzmy ją kryptonimem „wideo”. Czy 
jesteśmy na ten nowy etap w kulturze 
masowej przygotowani? 

O sprawach warsztatowych już nie 
wspominam. To, co oglądaliśmy w cią- 
gu dwu dni na ekranie, było wystarcza- 
jącym dowodem, że film sportowy i 
jego twórcy muszą doczekać się wrasz- 
Cie nobilitacji. Gra jest warta świeczki 
Widownia czeka. Trzeba jej tylko dać 
możliwość oglądania |... dobre filmy. 


MAŁGORZATA 
KARBOWIAK 








al. Bogdan Dziworski 











BOLESŁAW MATUSZEWSKI 








Bolesław Matuszewski 


— twórca idei 
archiwów filmowych 


kultury filmowej na świecie jest 

Bolesiaw Matuszewski. Postać 
Matuszewskiego jest już dziś znana w 
środowisku polskich miłośników kina 
dzięki dużej ilości poświęconych mu 
artykułów, a szczególnie publikacji Fil- 
moteki Polskiej z 1880 roku pt. „Bole 
sław Matuszewski i jego pionierska 
myśl filmowa” (Dokumenty i wsiępne 
komentarze) 

Dwa traktaty Matuszewskiego napi- 
sane w 1898 roku w Paryżu — „Une nou- 
elle sourca de Ihistoire (Cróalion dun 
Depót de Cinematographie historique) 
Oraz „La Photograpnie animóe. ce 
aw'elle est, ce quelle doit tre" mają w 
świetle badan nad rolą kinematografii w 
rozwoju cywilizacji współczesnej zna- 
czenie fundamentalne i winny być 
wprowadzone w obieg rozważań nad 
kierunkami kształtowania podstaw kul- 
tury filmowej doby nowoczesnej. Jed- 
nak rola Matuszewskiego jako iilozota, 
pierwszego w świecie teoretyka kina i 
twórcy dokumentu filmowego (określe- 


ednym z Polaków, którzy wybit- 
nie przysłużyli się kształtowaniu 
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nie prof. Z. Czeczota-Gawraka) nie zo- 
stała jeszcze przebadana. 

Bolesław Matuszewski zainicjował w 
1898 roku tworzenie archiwów filmów, 
jako dokumentów historycznych, i swój 
projekt przedstawił prezydentowi Bi- 
blioteque Nationale w Paryżu. 

Myśl jego podjęła nasza znakomita 
aktorka Pola Negri. W wydanej w 1926 
roku w Paryżu książce pl. „La vie et le 
róve au cinóma” aktorka pisze: „Filmy 
Staną się wreszcie jedynym żródłem 
autentyzmu, aw rezultacie i prawdy. Po- 
wstaną ogromne gmachy, w których 
mieścić się będą archiwa filmowe i w 
tych monumentalnych — świątyniach 
znajdą się najcenniejsze skarby myśli 
ludzkiej 

Dysponujemy bardzo skąpymi dany- 
mi o życiu Bolestawa Matuszewskiego. 
Miał dwa imiona — Piotr Bolestaw (uży- 
wat tylko drugiego), urodzi się 19 sierp- 
nia 1856 roku w Pińczowie, w rodzinie 
nauczyciela języka francuskiego miejs- 
cowego gimnazjum rządowego. 

W roku 1895 Bolesław Matuszewski 
wraz z młodszym bratem Zygmuntem 











założyli w Warszawie przy ulicy Mar- 
szałkowskiej 111 zakład fotograłiczny, 
reklamowany jako Societe LUX Institut 
Photographique Sigismond and Go, W 
1886 roku Bolesław znalazł się w Pe- 
tersourgu, gdzie uzyskał stanowisko 
nadwornego totograta cara Mikołaja II 
W rok później jest autorem reportażu fil- 
mowego, poświęconego wizycie prezy- 
denia Francji, Francois-Fólix Faure w 
Peterhotie w Rosji. W 1898 roku Matu- 
szewski znalazł się we Francji. Demon- 
Struje tu swoje filmy dokumentalne i za- 
biega o utworzenie archiwum filmów. W 
Paryżu otwiera filię warszawskiego za- 
kiadu fotogralicznego LUX, reklamując 
go tak: Insiitut Photographique 4 Paris 
10, rue de la Paix representć par Sigis- 

111, Marszat- 








W 1898 roku w numerze 31 warszaw- 
ski „Tygodnik llustrowany” doniósł, że 
Matuszewski, stale zamieszkały w Pary- 
żu, rozesłał po kraju swych wysłanni- 
ków, którzy dokonują zdjęć kinemato- 
graficznych z zabaw, zwyczajów, oby- 
czajów Itd, ludu naszego — ludoznaw- 
Iwo zyska na tym wiele. 





Na tym fakcie urywa się nasza wie- 
dza 0 tym okresie działalności Bolesta 
wa Małuszewskiego. Mozna _ jedynie 
dorzucić, że w 1801 roku w Paryżu Uka- 
zała się jego broszura „Les porlails sur 
$maux" streszczająca jego technikę 
pokrywania fotografi emalią 

Co się tyczy polskiej wczesnej dzia- 
łalności Bolestawa Matuszewskiego | 
jego rodzeństwa — sporo materiałów 
odnalazł dzięki intensywnym poszuki- 
waniom zmarły w roku ubiegłym Stanis- 
ław Fuks, niestrudzony badacz dziejów 
filmu polskiego, świetny archiwista i 
dokumentalista. 


Dotąd jednak nie wiemy, kiedy Matu- 
szewski opuścił Francję i dlaczego po- 
wrócił do kraju, ani gdzie i kiedy 
zmar. 

Nieco światła na działalność Bolesta- 
wa Matuszewskiego w kraju, choć w 
krótkim wymiarze czasu 1828-1931, 
rzucają publikowane poniżej wspom” 
nienia prot. Jana Jacobiego. 


WŁADYSŁAW 
JEWSIEWICKI 





— mój pierwszy 
chlebodawca 


dzieciństwa lubiłem wy- 

cieczki | podróże. Gdy 
OdŹGE5 

maturalne i było już dość 
pewne, że mi się powiodą, ojciec po- 
szedł ze mną na Bracką 18 do „Towa- 
rzystwa Wymiany Młodzieży z Zagrani- 
cą”, gdzie poznałem energicznego sta- 
ruszka (takim mi się wówczas wydał) o 
twarzy ozdobionej mieczno-białą, agre- 
sywnie do przodu wysuniętą brodą, 
który roztoczył przed nami perspektywy 
wakacji we Francji 

— Poznawać świat to najpiękniejsze i 
najmądrzejsze co człowiek mOze zrobić 
— zapelał się. poprawiając spadające 2 
nosa staroświeckie binokle na sprężyn- 
ce — a Francja to obok Polski najwspa- 
nialsza kraina! Organizuję kilka grup 
dziewcząt i chłopców, którym chcę po- 
kazać Ocean Atlantycki, Paryż i Alpy.. 

— A czy ty mówisz po francusku? — 
zapytał mnie pięknym akcentem, oce- 
nionym później wysoko przez mego 
ojca, który spędzi kilka lat we Frant 

- Tak, mówię — odpowiedziałem. 
— To dobrze. bardzo dobrze. Ja znam 
kilka języków, ale i to czasem za mało, 
przydałoby się więcej. 

Pan Maluszewski uzgodnił z ojcem 
warunki finansowe, Za miesięczny po- 
byt wraz z podróżą koszt wynosił 350 
zł.. co nis było sumą zawrolną, chociaż 
znaczącą. Była to miesięczna pensja u- 
rzędnika na średnim szczeblu służbo- 
wym. 

W pierwszych dniach lipca trzydziestu 
kilku chłopców stawiło się na placyku 
przed nie istniejącym już) Dworcem 
Głównym u zbiegu Marszałkowskiej i 
Alej Jerozolimskich. Z panem Bolesta 
wem _ Małuszewskim rozstaliśmy się 
przy odjeździe, otrzymując obietnicę, że 
odwiedzi nas we Francji. I rzeczywiście 
przyjechał do Paryża. 

Nazajutrz po przyjeździe zaprowadził 
do Luwru 10-osobową grupę, w której i 
ja się znalaztem. Zabrałem ze sobą mój 
(luż wówczas staromodny) kliszowy a- 
para! fotograliczny Ernemanna oraz po- 

















życzoną kamerkę filmową Pathe Baby, 
nie_ istniejącego obecnie formatu 95 
mm. Było to pudełko mieszczące się w 
kieszeni płaszcza, Poszlismy pieszo O- 
czywiście zaczęliśmy robić zdjęcia, 
czym pan Matuszewski wyraźnie się 
zainteresował. Na mojego Ermemanna 
spojrzał tylko przelotnie, natomiast sta- 
rannie obejrzał czyjegoś nowego Koda- 
ka. 


Karta tytułowa traktatu B. Matuszawskiego 
w sprawie archiwów filmowych wydanego 
ryżu w 1898 roku 
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Plansza poświęcona Bolesławowi Matuszewskiemu na wystawie z okazji 30-lecia Filmote- 


ki Polskiej 


Gdy jednak wyciągnąłem moją ka- 
merkę Palhe Baby i przygotowywałem 
się do zrobienia scenki wycieczkowe, 
Małuszewski podskoczył do mnie i za- 


nie tak! Jak 
ty ją trzymasz... a statywu naturalnie nie 
masz... nie wyciągaj tak rąk przed sie- 
bie, bo będzie huśtawka... o. popatrz 
tek łokcie przyciśnij do siebie... no i jak 
kręcisz to nie oddycha!!! 

Bylem zaskoczony i trochę zniecierpli 
wiony, bo skąd taki staruszek może się 
znać na filmie. a ja przecież już ponad 
10 kaset miałem w dorobku. Niemniej 
jednak grzecznie podziękowałem, a 
niebawem przekonałem się. że istotnie 
wskazówki były warte zapamiętania. Po 
wywołaniu okazało się że obraz jest 
bardziej stabilny, a panoramy, jakich 
mnie nauczył robić, wychodziły płynnie, 
niezależnie od kierunku. 

Przez wiele jeszcze dziesięcioleci nie 
zdawełem sobie sprawy, że owych 
pierwszych wskazówek udzielit mi taki 
mistrz. 

| na tym skończyłyby się nasze kon- 
takty, gdyby nie telefon, który w kilka 
miesięcy później odazwał sie w moim 
domu. Telefonował pan Bolesław Matu- 
szewski, który zaprosił mnie do swoje- 
go biura na Bracką Gdy przyszedłem - 
Od razu przystąpił do rzeczy. 

— Miałem sekretarza w twoim wieku, 
ale musiałem się z nim rozstać. By! nie- 
porządny i niepunktualny. A poza tym 
robił błędy ortograficzne. Piszesz na 
maszynie? Tak, to dobrze. Jakieś 3 go- 
dziny_ dziennie wystarczy. Jeżeli się 
zgodzisz, będziesz dostawa! 150 zła- 
tych miesięcznie, o 30 zł. więcej od 
twego poprzednika, ale to za niezią 
znajomość francuskiego. 

| tak rozpoczęła się nasza półtora- 
roczna współpraca. Maluszewski był 
wymagający, ale jego uprzejmość | kul- 
tura obejścia stanowiły cechy bezcen- 
ne. 

Niestety rzutkość, pomysłowość i u- 
miejętność nawiązywania konłaktów 
nie szły w parze z systematycznością i 
znajomością zasad ekonomiki. Wkrótce 
przekonałem Się, że wieczne utarczki z 
wierzycielami, a nieraz lichwiarzami, są 
nieodłącznymi elementami egzystencji 
Matuszewskiego. Do nadwyrężenia bu- 
dżetu firmy. której był właścicielem i 
kierownikiem, na pewno przyczyniło się 
zamiłowanie do dobrego jedzenia i do- 
brego francuskiego wina. Ulubionym 
lokalem Matuszewskiego była restaura- 
cja Boqueta (zwana przez warszawia- 
ków „Pod Bukietem”). położona w po- 


bliżu biura, na ulicy Widok. tuż przy 
Marszałkowskiej. Dość często nosiłem 
tam listy lub czeki do podpisu, a dwa 
razy byłem zaproszony przez palrona 
na przekąskę. Raz było to chyba w dniu 
jego imienin. a po raz drugi po wizycie 
w ambasadzie Francji, z której wrócił 
bardzo zadowolony. Wypiliśmy pół bu- 
telki Chablis, a pozostałość polecił kel- 
nerowi schować „na polem” — zazna- 
czając na etykiecie butelki poziom wina 
i stawiając literki BM. Jak z lego widać 
musiał być stałym i dobrze notowanym 
bywalcem tej dość ekskluzywnej re- 
stauracji. 

Mimo że do dość mitycznej Rady 
Nadzorczej Towarzystwa Wymiany 
Młodzieży z Zagranicą należało kilka 
znaczących person, nici piątały się i 
rwały, wystawiane weksle szły do pro- 
testu, a postdatowane czeki nie zawsze 
miaty pokrycie na czas. Jeszcze tylko 
dwie grupy młodzieży polskiej odwi 
dziły Francję i tyleż francuskich przyje- 
chało do Polski. W ostatnim okresie 
działalności już nie uczestniczyłem, 
goyż nie otrzymując przez dwa miesią- 
ce poborów | znając od wewnąlrz sy- 
tuację rozstałem się z moim pierwszym 
chlsbodawcą. 

Podczas naszych  kilkunastomie- 

ięcznych, niemal codziennych kontak- 
tów mogłem siwiardzić, że Matuszewski 
był bardzo osamotniony. Nie przypomi 
nam sobie. aby odwiedzał go lub dzwo- 
nit ktoś z rodziny. W rozmowach ze mną 
sprawy osobiste zawsze pomijał, nie 
napomknąt również o swej działalności 
filmowej. Natomiast wspominał z sym- 
patią czasy spędzone we Francji, cho- 
ciaż kiedyś wirącił: różnie to bywało, raz 
się było na wozie, raz pod wozem. 

Matuszewski mieszkał chyba bez- 
płatnie w Hotelu Saskim na ulicy Koziej 
którego właścicielem był jego przyja- 
ciel, W malutkim standardowo umeblo- 
wanym pokoiku znajdowało się trochę 
rzeczy osobistych. które można by 
zmieścić w jednej walizce. Poza tym 
sterty papierów i zagranicznych książek 
oraz czasopism. Komornik, który kie- 
dyś tam się pojawił, nie dokonał zaję- 
cia, gdyż po prostu nie znalazł nic, co 
by przedstawiało handlową wartość. 

Analizując dziś, niemal po pół wieku, 
całą sytuację sądzę, że chyba do upad- 
ku Firmy przyczyniły się tatwowierność, 
fantazja oraz lekkomyślność tego nie- 
zwykłego człowieka, nie przystosowa- 
nego do warunków, wymagających rea- 
listycznej kalkulacji i liczenia się z gro- 


szem 
JAN JACOBY 


FILM KRÓTKI I OKOLICE 


Fasolka 
po bretońsku 


L/ 55/71 powieczie! mimochodem, że w „Kużniy” meżna zjeść kiełbasę 

podsmażoną z musziardą, więc zamiast na Wawel pobiegiem do ..Kużni- 

r cy” ale w „Kużnicy” nie było już kiełbasy, a była natomiasi fasolka po 

bretońsku. Fasolkę po bretońsku io ja mogłem przecież zjeść w barze 

pod schodami albo w bułecie kina „Kijów”. W tym czasie, w którym szedłem do 

„Kużnicy”' i powracatem z „Kużnicy”"— w bufecie kina „Kijów” podawano parówki z 

muszlardą. Jeszcze zauważyłem kąlem oka smakowity, apetyczny, soczysty kęs na 

czyimś talerzu. Ale w bufecie kina „Kijów” nie było już parówek, była nalomiast 
fasolka po bretońsku; trzeci dzień fesiiwalu, szósta miska łasolki po bretońsku. 

— Wie pani — powiedziałem do pani buletowej — ja już mem naprawdę dość 
łasolki po bretońsku. 

A ona uśmiechnęła się jakoś tak po ludzku i powiedziała, że ona ma także dość 
asoiki po bretońsku. Ale mogą być flaczki, dobre, przyprawione, a na popicie lo 
może być coła, tonie, napój pomarańczowy gazowany, herbatą, kawa: 

Między dżentelmenami nie powinno być rozmowy o pieniądzach, ale tak sobie 
od niechcenia pragnę zauważyć, że szklanka herbaty kosztuje w bufecie kina „Ki- 
jów” 48 złote. Filmowcy przyjechali z nadzianymi porttelami, wypiją każdą ilość 
herbaty. 

Mo, bo Go licha, kto może fasolkę po bretońsku zapijać tonikiem, no kto? Piwo 
samo się prosi. albo w ogóle coś na odkażenie organizmu, z tą breją bowiem 
zeden organizm samodzielnie nie da sobie rady. 

Filmowcy przyjechali z portfelami nadzianymi. Chyba to nie ci filmowcy — królko- 
metrażowi. Nie widziałem w kinie ani filmowca Bergmana, ani fimowca Freda Zin- 
nemanna, spolkałem tylko filmowca Jerzego Holimana i wielu innych — Janusza 
Chodnikiewicza, Józefa Cyrusa, Witolda Giersza i wielu jeszcze z Kota Mładych ale 
nie odniosłem wrazenia, że rozpiera ich gotówka. 

Żar z nieba leci, wszędzie gorąco, w dzień i w nocy i zasnąć nie można, bo po 
filmach przychodzą omamy i śni mi się piękna Adela z filmu „Ażiotaż biletów na 
czas” i śni mi się Obywatel Tur i dziecko wiejskie, które ma daleko do szkoły i śni 
mi się Łegodna z Dostojewskiego. Ale z nastaniem świtu ptaszki na plantach 
zaczynają drzeć mordy i odchodzą w nieby! Adele i Łagodne rozmaite, i pojawia się 
obła, nieprzyjazna, ociekejąca szaropomidorowym sosem Fasolka, 

Nie obrodziia kielbasa. nie obrodziły tego roku parówki ale obradziły strączkowe 
i sosu w Polsce dużo | już sos płynie Wisłą od gór aż do Gdańska. 

XXV, jubileuszowy Ogólnopolski Festiwal Filmów Krótkometrażowych zapocząl- 
kowat pewne istotne zmiany w formule imprezy, a więc powróciła sekcja iniorma- 
cyjna. Retrospektywa Polskiej Kroniki Filmowej spotkała się z dużym zainiereso- 
waniem i ciepłym przyjęciem publiczności. Ostrzejsza niz dotychczas selekcja 
wyeliminowała z programu konkursowego wiele filmów. które zastużyły na elimina- 
Gję | troche takich, kióre na eliminację nie zasłużyły. Ale konkurs sam był lepszy. 

Na lestiwalach bardzo ważne są seanse, ale od nich ważniejsze — przerwy mię- 
dzy seansami. Spotyka się tego lub owego, mówi się dzień dobry panu, jak się 
cieszę że pana widzę, albo mówi się cześć stary, jak bardzo Się, Stary. Cieszę, że 
cię, stary, widzę, no, popatrz — tyle lat. le? No właśnie. W 1a10 była bitwa pod 
Grunwaldem, ale iam na pwno się nia mogliśmy spotkać, zresztą tam człowiek 
cztowieka nie odróżniał bo wszyscy mieli przytbice, i tylko Krzyżaków się rozróż- 
niało po krzyżach na płaszczach. Aleśmy. stary. tych Krzyżaków nattukli i dobrze. 

- My? 

- Tak. 

- Tyija 

— No tak. 

Bełko! przy piwie bywa nieznośny dla otoczenia. Bełkot przy lasolce po bretoń- 
sku wymaga natychmiastowej interwencji medycyny. 

Ja mu stawiam miskę, on mi awie. Dobra twoja, dobra moja. Do końca, stary, i 
obliź fyżkę, O - tak: za festiwal. ża dyrektora, za ministerstwo kultury. za komitet 
organizacyjny. Za tych co na morzu. Na jakim morzu? To ty nie wiesz, że morze 
wraca do Krakowa? Wiem, czylałem. Nie czytałeś, nigdzie © tym nie pisali. Sam 
wymyśliłem. 

1 tak, na fali, chodzimy sobie od „Kużnicy” do „Kijowa” i zamawiamy iasolkę po 
łasolce i oblizujemy tyżki, żeby ktoś nie pomyślał, ze człowiek nie ma w sobie 
"honoru i godności. 

Film krótkometrażowy jest nie tylko domeną kultury. Sztuka filmu królkometrażo- 
wego iączy w sobie pierwiastki kulturalne, ekonomiczne, socjologiczne, biołogicz- 
ne, polityczne | sztuka filmu krótkometrażowego emanuje wielością i komplikacją 
współczesnego świata. To jest dopiero pelnia sziuki 1 pełnia życia. Więc mysle 
sobie czasem, że festiwal krakowski nie powinien być podległy w sensie mecenatu 
tylko resortowi kultury i kulturalnym instytucjom. Że tym festiwalem powinny się 
zainieresować jakieś przedsiębiorstwa kiełbasiane, może jakieś browary — w imię 
jedności kultury, cywilizacji i gospodarki krajowej, 

Festiwal żyje na seansach, a umiera w przerwach pomiędzy seansami, W bulecie 
nie dochodzi do wymiany poglądów. a jeśli — to jest to wyłącznie wymiana poglą- 
dów na fasolkę. 

Ptaszki przeróżne już śpiewają w zieleni, ale wczesny świt zasnąć nie pozwala. 
Małe fasolki wypełzają z każdego kąta, wspinają się na kołdrę. tażą po ścianach. 
wypełniają wannę, oblepiają szyby i człowiek zrywa się z pościeli i jes! sam, samotny 
wśród fasoli. Fobia. Fasolofobia. Piękna Adela ma oczy z fasoli i płacze sosem 
pomidorowym i śmieje się łasolowym śmiechem. 
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Fot Sawretski Flm 


PIOTR TODOROWSKI: 


wojna jest ciągle obecna 


Przez nasze ekrany przeszła „Frontowa m|- 
tość” Piotra Todorowskiego. Wa. Francji 
film ten byt wydarzeniem. Ż jego autorem 
rozmawiał krytyk z „Cinóma 85". 

© Ścigają pana nieustannie wspomni 
nia wojenne. Czy to pana najczęstszy te- 
mat? 

— To nie była Sprawa świadomego wybo- 

tu. Ale prawdą jest. że od „Wierności” (1965 
rok). mego debiutu, wojna jest bezpośrednio 
lub pośrednio ciągle obecna w mojej twór- 
czości, Trudno mi 0 niej nie mówić. Wyruszy. 
łem na iront w styczniu 1943 roku. Miałom 
wiedy 18 lat i walczyłem az do końca. W 
„Wierności” złożyłem hołd wszysikim mło- 
ym, którzy opuścii szkoły, aby pójść na 
wojnę. „Dzień zwycięstwa” (1978 rok] iakże 
mów: o'tym pokoleniu idealistów. „Fronłowa 
rniłość” to prawaziwy epizod z mojego zyca. 
Począjek jest astobiograficzny. a Sasza lo ja. 
Spotkanie w centrum Moskwy Z „któlową” 
naszego oddziału siało się moją obsesją. 
Myślałem o niej bez przerwy. Posłanowitem 
zrobić 0 tym film, Scenariusz był gotowy od 
dawna 

© Dlaczego nakręci go pan dopiero w 
1983 roku? 

— Z wielu powodów. Jednym z istotniej- 
szych był przesy! widowni filmami wojenny 
mi. Chciałom wzbogacić ton temat O coś no. 
wego. pokazać problem. który nie, byłby 
przebrzmiały, ale wręcz przecwnie — bardzo 
aktualny. 

© Po raz plerwszy widzimy rzeczywis- 
tość trontową | ciężkie warunki powojonno- 
go życia, nędzę. 

k, ale nie jest to film historyczny, zwy- 
kta rekonstrukcja. Wojna słuzy jako punkt 
wyjścia. Natychmiast zrozumiałem, że jeżeli 
nie znajdę więzi między tamtą opoką a toraż 








ikołej Burajew. nna Czurikowa I Natalia Andriejczenko 


mniejszością, film będzie porażką, Stanie się 
jeszcze jednym lilmem wojennym, zupełnie 
bezużytecznym, niezdolnym nikogo. przede 
wszysłkim mnie samego, zainteresować. Ak- 
cja ioczy się w latach 50.tych, ale problema- 
tyka jest aklualna, dotyczy nas bezpośrednia, 
bo uczucia nie wyszły Z mody. Zawsze po. 
trzebujemy dobroci, szczerości, współczucia. 
bezinteresowności. Oto moje „przesłanie. 
nie wolno przejść obojętnie obok nieszczęś- 
cia bliźniego, trzeba mu podać rękę, pomóc 
cieroiącym 

Najważniejszy był dla mnie autentyzm u- 
czuć, przejawiający się w realistycznych dro. 
biazgach. Szukałem prawdy. Dlatego kręci- 
tem film w naturalnej soeneni 

Film to nie tyko czysta rozrywka, ale rów- 
nież pewien matonał dla refekcji widzów. O- 
czywiście. „Frontowa miość” to film miłos- 
ny 

© Ale Luba pod koniec wychodzi za 

mąż z wyrachowania! 
Nie sądzę. Oddala się od Saszy, aby nie 
zburzyć jego małzaństwa z Wierą, Poza tym 
Sasza nie jest w jej typie. Jest zbyt kruchy. 
zbyt delikatny. a ona lubi mezczyzn silnych. 
solidnych. Szuka oparcia Wie, że odchodząc 
od Saszy Iraci coś pięknego | rzadkiego, Mo- 
tywy jej postępowania sa złożone. 

© Postać Luby to coś nowego w kinie 

mdzieckim. 

— Wie pan, dostałem wiele listów od ko- 
bet, które oglądały film, kombataniek. Nie. 
które były oburzone przekreśleniem stereo 
typu bohaterek z piersiami Obwieszonymi or- 
derami, bohaterek wracających bez żadnych 
problernów do cywilnego życia. Ale więk- 
szość piszących twierdziła. że nareszcie po. 
kazano je prawoziwie. 




















Kinorama 


Najsłynniejszy 
nieznajomy 
z Nowego Jorku 


„Mogę zrobić wszystko” — mówi spokojnie Wil- 
liam Hurt. Po chwili zastanowienia pracyzuj 
No, prawie wszystko". Z amerykańskim akto. 
rem, laureatem tegorocznego fes 

nes (nagroda za najlepszą rolę mi 
się wystannik paryskiego „L'Express' 

Hurt wystąpił już w sześciu filmach, kiedy zna- 
lszł się na planie „Pocałunku kobiety - pająka: 
Film osnuty na powieści Manuela Puiga Opowa- 
da o spotkaniu (warzą w twarz dwóch mężczyzn 
w celi brazylijskiego więzienia. Jeden z nich jest 
pederastą, drugi — aktywistą politycznym. Pier 
wszy Stuzy policji jako informator. 

Hector Bzbenco —plsze Franęols Forrestier w 
/Express" —autor „Pixote”, a obecnie „Poca- 
lunku kobiety — pająka” to rezyser bez stylu. Jego 
film w ogóle by nie ietniat, gdyby nie aktorstwo 
Huna. nalezącego do tego semego pokolenia co 
Al Pacino, Sam Shepard i Chnstopher Walken, 
generacji, która nie pragnie innej zgzysiencji jak 
tylko ekranowej czy scenicznej. Hufl cieszy się 
reputacją człowieka skrajnie tajemniczego. 

— Przez Gziosięć fal zasianawiałom się, Czy wy 
razić zgodę na granie w filmach. Wiedziatem. że 
to odmieni moje zycie — A jak to zmieniła życie 
aktora Wiliama Hurta? 

— Na ulicy, w domu. A zreszią.. Proszę o inne 
pytanie. 
























Wliam Hurt i Raul Julia w „Pocatunku kobiety-pająk 





Marzenie 
Beethovena 


Góy widzowie kin zachodnich ciągle jeszt 
osłaskują „Amadeusza” Miloża Formana, Mai 
hieu Carrióre podał tylut swego kolejnego filmu. 
Brzmi on — .Bralanek Beethovena". Sam jest au 
torem scenarusza, słanowiacego adapiację 000. 
wiadania Luigi Magnaniego. Rezyseruja Amery 
kanin, Paul Morissey. 

Matnigu Cariere. pamiętny z „Niepokojów wy. 
cnowanka Tóriessa'. a oStetnio OgIądaNY na na: 
Szych ekranach w filmie Jerzego Holfmana „Wed. 
le wyroków Twoich .". twierdzi, że nie zamierza 
przypominać całej biograli wielkiego kompozyto- 
ra, _ale tylko ostatnie jedenaście laf jego życia 
Besthover! zmarł w roku 1827. 

Ostanie lata życia Beethovena, cierpiącego na 
głucnotę, byy smutne i samotne. Czut się okra: 
dany, oszukwany. lekcewazony przez Służbę 
Borykał się z trudnościami materialnym. użerat 
ze swoimi wydawcami, Ale człowiek, który właś. 
nie ukończył IX Symionię | zabierał się do skom 
ponowania najpiękniejszych kwartetów. zacho. 
wał wystarczająco dużo entuzjaznu, aby pomyś. 
leć o zrealizowaniu swojego największego ma. 
rzenia. Powierzył szwagierce opiekę nad młodym 
bratankiem. w nadziei, że uczyni z niago super — 
Beethovena. Mówi: „Będzie lepszy odo mnie, 
bez moich wad | z moimi zaletami 

Mathieu Cariere zagra austriackiego arcyksię- 














Pai wstaje, siada, uśmiacha się. Chciatem być 
strazakiem lub listonoszem. Potem politykiem w 
rodzaju Adlai Stevensona Ale poniewaz byłem 
niski i gruby, było to trudne. Pewnego dnia ktoś 
zaproponował małemu grubasowi (który dzisiaj 
ma 185 cm wzrostu) aby zagrał Ibsena w Szkol: 
nym przedstawieniu. Bardzo mi stę 10 spodoba: 
ta. 

W dzieciństwie wraz z ojcem, pracownikiem 
Departamentu Stanu, wiele podróżował. Spędził 
ok w Pakistanie. wiele miesięcy w Sudanie I Al 
ganistanie. Kiedy miał 6 lat przezył szok: rodzice 
rozwiedli się. Małka wyszła ponownie 7a mąż za 
Henry'ego Luce Il spadkobiercę prasowego im- 
perium „Time” i wnuka misjonarza w Chinach 
Dzięki ojczymowi cntopiec nabrał ogłady, zamił. 
wania do lektur, sztuki 

W 1968 zobaczył „Komedlaniów* Marcela Car- 
nó. Mówi: Wie pan, ocenia Ste Sztukę według 
lego jak grają halabardnicy. A tam owi halabard- 
mic byl genialni. Wilia Hurt uczy się więc Iran- 
cuskiego, uczęszcza na kursy aktorskie, żeni się. 
W 1878 roku, kiedy nię mu nio idzie, kupuje Hon. 
de i rusza w drogę. Zatrzymuje się na wybrzeżu 
Oceanu Spokojnego. W Ashland, w stanie Ore- 
gon dostaje pierwszą wielka rolę w „ Długiej pod- 
róży w noc” Eugene ONeila. Osiągnątem to, że 
mogłem grać. 

Powról do Nowego Jorku. Tam odnajduje swo. 
ją prawdziwą rodznę — zespół teatrainy Gicie 
Feportoire Company, dysponujący salą na 60 
miejsc. Tam najchętniej, jeszcze i dzisia, spędza 
Cza, _ Jestem Szczęśliwy w leatze, konceniruję 
się na technice. czuje się jak u siebie. 

Jest sławny, Chociaż trudno byłoby go określić 
jako gwiazdora. Na ulicy nie pozosiaja jednak 
niezauważony, Kiedy ktoś go zaczepia i mówi: Ta 
chyba pan jes! tvm aktorem, który. Kurt ma już 
gotową odpowiedź: Proszę o mne pytanie. 




















cia Rudolta, protektora Beelnovena. Arcyksiąże 
nie jest jednak w Stanie pomóc Eeelhovenow. 
Gwaliowny, impulsywny, frudny w codziennym 
życiu Beetnoven orientuje się jednak, 28 nie po- 
trafi przekazać swego geniuszu Kariowi. Cierpi z 
tego powodu | to cierpienie znajduje wyraz w 
jego kwartetach. A jednocześnie był tak nieznoś- 
ny dla Karla, że młodzieniec myślał o samobójs- 








Dietmar Prz I Woligang Reiehman w filmie „Bratenek 


DOGGOGOG 
Fakty 


Betle Davis jest niezmordowana. Mimo że minęło 
Już pół wieku od zdobycia przez tę znakomiłą 
aktorkę pierwszego w jej karierze „Oscara'.Belte 
Davis nadal gra. Nie załamuje jej nawet stan zdro- 
Wa. W 1983 roku przeszła operację nowotworo- 
wąi lekarze zalęcali jej całkowite wycołanie się z 
aktorstwa. Nie posłuchała ich rad. Potem miała 
zawał serca. złamała noge w biodrze. Zalecono 
jej fotel na kółkach. Też nie pestucnała, obecnie 
występuje w filmie według scenariusza Agathy 
Chiistie „Morderstwo z lusirami" (Murder wilh 
Mirrors) Chce jeszcze wystąpić w imie „Mada- 
me*, biograf słynnej Heleny Fubinstein 


* 


W cannońsk'm Pałacu Festiwalowym odbyła się. 
wyslawa rysunków Pierre Elaixa poświęconych 
kinu | jego milom. Rieprodukowany tu rysunek, 





Fot LHumanie 


Etaix zatytułował „Felini i jego łantazmy”. Autor 

Zalotnika”. „Grunt ło zdrowie”, „Jojo” i „Wielkiej 
mości” przygotowuje się do realizacji kolejnego 
filmu - „Noc gwiazdeczki”. 


* 


Autor wyświetlanego niedawno na naszych ekra- 
nach filmu „I jak Ikar", Keri Vernevi, zamknął się 
aż do lipca w swoim domu: w podparyskim Neuil- 
ly. Nie przygotowuje jednak żadnego nowego 
scenariusza, ale pisze książkę o lalach swego 
dzieciństwa. gdy przed ponad sześćdziesięciu 
laty przyjechał do Marsylii z rodzinnej Armenii 
Opowie w niej o trudnym procesie adaptacji, o 
etnych ciepła | miłości więzach łączących jego 
rodzinę. Twierdzi, że być może z tej autobiogra. 
ticznej ksiazki zrobi film 





wie. Beethoven był prawdziwym Botworem, tyra 





Im powstaje we wspołprodukcjifrancusko-za. 
chodnioniemiacko-austrackioj. Sconogralie i 
kosliumy projektował Mario Garbugiia, niegdyś 
wierny. współpracownik Luchino Viscontiego 
Beethovena gra Woligang Reichman, jego bra- 
iankiem jest debiutujący Dielmar Prz. 





satbowena! 





„lette Binoche 


Jeszcze jedna 


nadzieja 


Juliette Binoche (20 let) uważana jest za 
kolejną nadzieję kina francuskiego. W cią- 
gu ostatniego roku wystąpiła w pięciu fl- 
mach. Najgłośniejsza z nich to „Bądź po- 
zdrowiona, Marlo" Godarda | „Rendez- 
vous" Andró Tóchinó, zdobywcy nagrody 
za najlepszą reżyserię na legorocznym fes- 
tiwalu w Cannes. Ze wschodzącą gwiazdą 

atrick Polvre d'Arvor z „Paris 








© Czy zawsze pani wiedziała, że film to 
pani przeznaczenie? 

— Nie. Chociaż przypominam sobie, że 
kiedy byłam dziewczynką i przebywałam 2 
moim olcem, aklorem, na 1ournóes, spotka: 


tam Pierre Richarda, klóry właśnie skończył 
„Tajemniczego blondyna w czamym bucie” 
A potem opowiadałam wszystkim moim kole- 
żankom że grałam u niego. Później skorzy. 
stałam z tego, ze moja maika prowadzta klub 
teatralny. Uczęszczałam do niego przez 4 
laia. Uczyłam Się aktorsiwa, również na kur- 
sach prywatnych, a cd roku studiuję w parys 
kim Consenvatoite. 

W szkole byłam złą uczennicą Nie miałam 
zbył radosnego dziecińsiwa, bo mój rodzice 
rozeszli się, gdy miałam 4 lata. Ale nie chcę © 
1vm mówić. 

© Czy nie dziwi pani dzisiejszy rozgios 
związany z pani osobą? 


Fot Pana Meteh 





— Mam wiele wiary w siebie. Ale przyznaję. 
że to, co mnie spotkało jest zaskakujące. 
Właśnie dzisiaj wspominałam jak trudno byo 
mi zdobyć jakakolwiek rolę. Ludzie ustalający 
obsadę aktorską filmów pozbawieni są wyo- 
braźni. Nie mysią o aktorach, a tylko o sukce- 

©, Czy czuje się pani dziewczyną odpo- 
wiadejącą atmosferze naszych czasów? 

— Nawoczesną dziewczyną? Ależ ja nie 


wiem, ca lo znaczy. 
chelateby poni 


© Jakie | bohaterki 
grać? 

— Przede wszystkim Marię, Baszkircew, 
która zmarta na grużlicę w wieku 23-at. Od 
14-ego roku życia prowadziła dziennik. Fo- 
chodziła z rodziny rosyjskich arystokratów. 
Przez wiele lal mieszkała w Nicei. Chciała być 
śpiewaczką, Malowata. Źnała lak wybiinych 
luzi, jak Mallarmó, Debussy. 

© W roku 2000 będzie pani miala 35 let. 
Czy nadal będzie pani aktorką? 

— Nie wiem. Mam nadzieję, że uda mi się 
posmakować wszystkich rozkoszy życia 
Dzięki aktorstwu właśnie. 
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Z ULICY DO KINA 





DZIŚ 
MECZ 
W TRUMNIE 


ramatyczne i pełne grozy wydarzenia na bruk- 
D selskim stadionie Heysel, które za pośrednic- 
iwem telewizji obejrzały miliony europejskich 
widzów, staty się wizualną kulminantą narastającej od 
lat tali bandytyzmu na stadionach piłkarskich. W tym 
długim spektaklu na żywo obejrzeliśmy hordy zdzi- 
czałych angielskich młodzieniaszków, głównych „ani- 
matorów" tragedii jaka rozegrała się w jednym z sek- 
torów, gdzie śmierć poniosło 38 osób, zaś setki zosta- 
ło rannych. W gąszczu przyczyn, które spowodowały 
len przerażający wybuch agresji można się dopalrzyć 
wielu złożonych problemów dzisiejszego świata, choć 
jeden z nich zastanawia swoją dwuznacznością — oto 
pod szyldem niepokojów społecznych istniejących 
niewątpliwie, Anglicy eksportują na stary kontynent 
najgorsze wzory zachowań swoich ..soccer rowdies". 
Dopiero masakra na Heysel, unaoczniona przez ową 
wizualną kulminanię", zmusiła szełów państw i orga- 
izacji sportowych, poza wyrazami ubolewania, do 
podjęcia energicznych kroków w celu zapobieżenia 
dalszym tego rodzeju ekscesom, jakże tragicznym w 
skulkach. Owa „wizualna kulminania" także pogrze- 
bała raz na zawsze mit angielskiego gentlemana. 

Telewizja, szybsza w przekazie niż film, rejesirująca 
bezpośrednio zdarzenia, tworzy dziś nowy rodzaj wi- 
dowiska rządzącego się własną dramaturgię, ograni- 
czając się do roli beznamietnego obserwatora. Kina 
niegoyś próbowało futuryzować na temat kondycji 
ludzkiej, jak choćby Elio Petri w „Dziesiątej ofierze” 
(1965) - zabawa w polowanie na ludzi — ala była to 
łagodna science-liction, zabarwiona komediowym 
sznytem. Minęło dwadzieścia lat i ujrzeliśmy na Hey 
sel rzeczywiste polowanie na ludzi, przemoc i oknu- 
cieństwo, z udziałem rzeczywistych przedmiotów do 
unicestwiania ofiar — noży, łańcuchów, kastetów. 

Można na tym miejscu posłużyć się pewną histo- 
ryczną już analogia, aczkolwiek ściśle związaną z dzi- 
siejszym tłem zawstydzających wydarzeń na stadionie 
w Brukseli. Bohater filmu Lindsaya Andersona „Spor- 
towe życie” (1963), Frank Machin, ło jeszcze przykład 
— gorzkiej, bo gorzkiej — kariery życiowej, realizowanej 
na boisku. Ralat Marszałek w książce „Nowy film an- 
gielski” pisze o nim: „Młody angielski górnik zdoby- 
wający w lilmie Andersona sławę sportową 2 z nią 
awans życiowy, mógłby być włoskim wieśniakiem, 
który odmienia los swojej rodziny pierwszym udanym 
startem w kolarskim «Giro d'talia», albo amerykań- 
skim championem bokserskim. kióry na pierwsze 
strony gazet wszedł z anonimowej dzielnicy słum- 
sów. Każdy z tych bohaterów wszedłby w przemysło- 
wy świal sukcesów z tym samym instynktem zdobyw- 
czym i zatraciłby się nieuchronnie na obcym sobie 
gruncie jak Frank Miachin z filmu Andersona" 

Czyżby w tej grożnej masie siejącej popłoch na 
europejskich stadionach znajdowali Się synowie Fran- 
ka Machina, którzy na obcym sobie gruncie demon- 
strują nienawiść do świata? W „kibicowaniu”, pożal 
się Boże. poszukują potwierdzenia dla swoich racji? 
Powikłania socjospołeczne, brak perspektyw życio- 
wych ete., powodują degenerację słery wartości oby- 
czajowych i moralnych, których nie chronią już wypró- 
bowane metody dydaktyczne jakimi rozporządzały in- 
stytucje do tego celu powołane, od rodziny począ- 
wszy. No właśnie, rodzice ofiar I rodzice „myśliwych, 
oglądający to samo ponure widowisko telewizyjne z 
Brukseli byli tylko bezsilnymi świadkami tragedii 

Obrazy emitowane z poła bitwy, bezsensownej bi- 
wy na poboczu sportowego święta, uświadomiły im 
być może rzecz podstawową — głupota i szowinizm są 
z tego świała, ale lego świzla nie zbawią druty 
kolczaste, głębokie tosy, kordany, policyjne. Tkwią 
one w ludziach. 














JERZY 
GÓRZAŃSKI 
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Ken Ogata (Mishima) I Paul Schrador 


Kontrowersyjny film o kontrowersyjnym temacie: życiu i 
śmierci japońskiego pisarza Yukio Mishimy, zrealizowany 
przez amerykańskiego reżysera Paula Schradera. Na te- 
gorocznym festiwalu w Cannes otrzymał nagrodę za kon- 


cepcję artystyczną. 


Wymyślić 
Mishimę 








KORESPONDENCJA WŁASNA Z ANGLII 
ata: 25 listopada 1970 roku. Miejsce: 
baza Armii Jieitai w Tokio. Zdarzenie: 
Kimitake Hiraoka alias Yukio Mishima. 

najstynniejszy pisarz japoński po woj- 

nie. popełnia rytualne seppuku. Pytanie: Mishi- 
ma — męczennik czy szaleniec? 

Po czternastu latach cały ten „incydent”, jak 
się dzisiaj zwykło mówić w Japonii, wydaje Się 
raczej starannie wyreżyserowanym spektaklem. 
oddającym schizofreniczne przekonanie Mishi- 
my o potędze pióra i miecza. niż próbą zamachu 
stanu. To prawda, że przez dwa lala Mishima 
zajmował się szkoleniem stuosobowej osobis- 
tej „armii” faszyzujących bojowników, korzysta- 
jąc z przyzwolenia ówczesnego ministra obrony 
(dzisiaj premiera) Yashuiro Nakasone. Ale do- 
wody starannie zebrane przez biogratów — Hen- 
ry Scotta Stokesa i Johna Nathana, jak również 
uważna lektura jego pism pozwalają przypu- 
szczać, że ten ostateczny akt samurajskiej de- 
speracji był w większym stopniu podwójnym 
samobójstwem (popełnił je wraz z Morita Masa- 
katsu) w stylu Heinricha von Kleista, niż przyz- 
naniem się do politycznej porażki. Trzykrotnie 
Mishima był bliski otrzymania nagrody Nobla i 
rozpaczliwie zabiegał o międzynarodowe uzna- 
nie, które rzadko bywa udziałem azjatyckich pi- 





sarzy; ostatecznie znalazi ekscentryczny spo- 
sób zapewnienia sobie okładki „Newsweeku 
Ten cyniczny punkt widzenia podziela więk- 
szość Japończyków, uważających jego śmierć 
za groleskowy przykład kresu spotykającego 
błyskotliwą jednostkę, którą - rozdzierały 
sprzeczności typowe dla japońskiej współczes- 
ności. Elektroniczny gadżet w ręku, ale stopa w 
tradycyjnym sandale. Lub — to wyraził sam Mis- 
hima: „rokokowy fotel, na którym zasiada się w 
dżinsach i koszulce aloha”. Gdyby nie to, że był 
jednym z największych pisarzy ostatnich pięć- 
dziesięciu lat, jego okrzyk przed kamerami tele- 
wizji: „Tenno haikai banzai!" — śmiertelny okrzyk 
kamikadze — z pewnością zapewniłby mu lukra- 
tywny_kontrakt hollywoodzki... Ale Bob Ratel- 
son. Elia Kazan i Roman Polański na próżno 
starali się przekonać Yoko Hiraoka. wdowę po 
Mishimie, o swych szlachetnych intencjach. Pa- 
miętam także, że Pier Paolo Pasolini (którego 
życie tworzy niepokojącą paralelę z życiem Mis- 
himy) myślał o filmie złożonym z kilku nowel 
jepońskiego pisarza Starania o rehabilitację 
Mishimy przeszkodziły wszelkim próbom wgłę- 
bienia się w jego biografię. Aż do momentu. gdy 
znakomita spółka — Francis Coppola i George 
Lucas — zdecydowała się, pod wrażeniem sce- 














nariusza Paula i Leonarda Schraderów, poprzeć 
finansowo projekt, z którym nosił się japoński 
producent Mataichiro Yamamoto. 

Film reżyseruje Paul Schrader („Niebieskie 
kotnierzyki”, „American Gigolo”), zdjęcia w To- 
kio, za kamerą John Bailey. Schrader jest opty- 
mistą: Czuję. że mocno sioję na ziemi i traktuję 
ten film jako osobistą wypowiećź. To nie jest 
ścisła biografia Mishimy czy film o Japonii. Byt- 
bym głupcem, gdybym tego próbował. Mishima 
często powtarzał, że nikt z Zachodu nie jest w 
stanie zrozumieć Japonii, chociaż on sam także 
pozostał niezrozumiany we własnym kreju. 
Chcę, żeby film przekazywał w żywy sposób 
idee, które przenikają kino już od dziesięciu 
lat. 

Z wyjątkiem Paula i Leonarda Schraderów 
oraz producenta Alana Marka Poula, cała ekipa 
jest japońska i film będzie rozpowszechniany 
przez Warner Bros z angielskimi napisami. Czy 
znajdzie się w kinach japońskich, tego jeszcze 
nie można powiedzieć w świetle licznych kon- 
trowersji — politycznych i kulturowych. 

Nie możemy się tym zajmować w tej chwili 
Wierzymy w to, co robimy i jesteśmy przekona- 
ni, że jeżeli film odniesie sukces za granicą. 
będzie musiał znaleźć się także w Japonii. Takie 
jest stanowisko Schradera. Z punktu widzenia 
finansowego film mógł być zrealizowany tylko w 
Japonii. — Poirzebowaliśmy aktorów i japońskiej 
techniki. Mój poprzedni film „Ludzie-koty” po- 
chtonąt przed trzema laty 15 milionów dolarów, 
Chociaż został ukończony w 62 dni w 25 sce- 
nach plenerowych i 13 dekoracjach. „Mishima” 
kosztował tylko pięć i pół miliona dolarów przy 
75 dniach zdjęciowych, tej samej ilości scen 
plenerowych i 41 dekoracjach. Decyzja była 
więc słuszna. 

Sądząc z wersji roboczej, jeszcze nie w pełni 
zmontowanej, wydaje się, że Schrader znacznie 
rozwinął swą szczególną technikę. Film podzie- 











lony jest na cztery „rozdziały”: Piękno, Sztuka, 
Działanie i „Bunburyodo” — japoński termin 0- 
znaczający konflikt, ale i współzależność kon- 
templacji i aktywności. Ostre w kolorze sekwen- 
cje są inscenizacją kluczowych scen z kilku no- 
wel Mishimy, natomiast fragmenty czarno-białe 
dotyczą jego życia. Z kolei wydarzenia „ostat- 
niego dnia" zrealizowane zostały na taśmie wi- 
deo w stylu dokumentalnym i spełniają rolę 
kontrapunktu. Każda sekwencja rozpoczyna się 
zdarzeniami „ostatniego dnia" ukazanymi w po- 
rządku chronologicznym, finał przynosi rozwi 
zanie czterech opowieści fikoyjnych | „zapisu” z 
życia pisarza. 

— Scenogralia Eiko lshioka pomogła mi — 
twierdzi Schrader — uchwycić i przekazać zależ- 
ność między stylem poszczególnych opowieści 
i nastrojem całości. Nie staraliśmy się transpor- 
tować literackich obrazów Mishirny, naszym ce- 
lem było tylko wydobycie zawartych w nich 
konfliktów. 

Idea konfliktu i interakcji oddaje sprzeczności 
Mishimy. W kulturze, w której pojęcie męskości 
sprowaczone jest do siły fizycznej, brawury i 
zrylualizowanego autorytetu, Mishima uważał 
się za słabego; miał kompleks niższości. Speł- 
nienia szukał w swoim pisarstwie, chociaż nie 
posługiwał się stereotypami. Uprawiał kultury- 
stykę, obsesyjnie zajęty swoim ciałem, w wieku 
42 lat stat się mistrzem karate, co dawało mu 
poczucie pewności i męskości. W swych poglą- 
dach politycznych przeszedł drogę od pozycji 
lewackich, negujących wszelkie autorytety do 
militarnej i nihilistycznej prawicy. 

Schrader mówi: Koleje życia Mishimy oddają 
kryzys, który tkwił w nim głęboko. Kryzys ten 
wynikał ze sprzeczności między możliwościami 
wyrazu środkami literatury a działaniem. Dlatego 
właśnie siraceńczy akt kamikadze nazywał pięk- 
nym. Marzy! o bohaterskiej śmierci, która nie 
byta mu dana w czasie wojny, bo nie brał w niej 




















udziału z powodu fizycznej słabości. Pragnął o- 
siągnąć chwałę zanim jeszcze nie będzie za 
późno. Niektórzy uwazają, że jego klęska pole- 
gała na niemożności przeprowadzenia operacji 
militarnych w sposób odpowiednio godny: kie- 
dy pojawiał się na balkonie, aby wydawać roz- 
kazy swoim podkomendnym, jego głos giną! w 
warkocie helikopterów i krzyku gapiów. Jestem 
przekonany, że chciał dać przyktad, ale nie był 
przywódcą. Ktoś, kto całe życie pisał o kuszą- 
cym pięknie momentu śmierci, musiał szukać 
gdzie indziej triumfu dla siebie! 


Mishima starannie przygotowywał swe samo- 
bójstwo. Przez rok porządkował sprawy wydaw- 
nicze, ponieważ zdawał sobie sprawę. że jego 
gest wywoła gwałtowny wzrost sprzedaży ksią- 
żek. Swoją fascynację makabrą ujawnił w wysta- 
wie „Śmierć człowieka” z fotograliami, ukazują- 
cymi wszystkie możliwe sposoby umierania 
Jest coś ironicznego w fakcie, że jego własna 
śmierć dostarczyła rynkowi nowego produktu 
konsumpoji: masowo kupowano kasety z ledwo 
słyszalnym nagraniem jego ostatniego przemó- 
wienia. Japonia, traktująca Mishimę jako osobo- 
wość, zareagowała nieoczekiwaną falą kłopotli- 
wej identyfikacji, jak również całkowitym odrzu- 
ceniem. 


— Gdyby Mishima nie istniał, musiałbym go 
wymyślić — mówi Schrader. — Temat jest dla 
mnie pewnego rodzaju wyzwoleniem. Z wiekiem 
człowiek musi zmieniać i odnawiać swoje zain- 
teresowania artystyczne. Mam 37 lat. wiele prze- 
myślatem i ten wiaśnie film jest owocem mojego 
nowego stosunku do sztuki kina. 

Niewątpliwie „Mishima” ustali pozycję Schra- 
dera w kręgu twórców intelektualnych i „kultura- 
inych". Jego następny projekt to film oparty na 
korespondencji między Freudem i Jungiem. 


DON RANVAUD 





„Mishima” 





kinach 

jakby od:końca R 
— bo od trzeciej | 
części 

filmowego cyklu, 
warto przypomnieć 
początek 

dziejów 

tego herosa 
kultury masowej 
na ekranie 

i poza ekranem. 


Ponieważ sagę 
o Supermanie 
oglądamy 

w naszych 








Rodzice Supermana: Marlon Brando i Su- 
sannah York 








BHOULDN'T COMPLAIN... 
EW CANNON SHELLS 














2 KOMIKSU 


Superman w akcji 


maju 1974 r. a więc 
niemal dokładnie 
przed dziewięciu laty, 
w_ czasie festiwalu 
canneńskiego _ nad 
zalłoczoną _ plażą 
przeleciat samolot z ogromnym trans- 
parentem anonsującym tytuł: „Super- 
man'. W nasiępnym roku powtórzyło 
Się to samo. W roku 1976 filmu wciąż 
nie było, ale nad canneńską plażą latało 
już pięć samolotów i dwa helikopiery, a 
2_ okien luksusowego hotelu Carlton 
można było oglądać flotyllę ośmiu łodzi 
z literami na żaglach, które układały się 
w napis: SUPERMAN. Minęły jeszcze 
dwa lata.. Wreszcie w grudniu 1979 
roku, w sezonie świątecznym odbyła 
się w Londynie premiera lak kosztow- 
nie zapowiadanego filmu. Producent 
liya Salkind mógł oświadczyć: „To film 
dla dorosłych, który obejrzy każde 
dziecko!”. Wiadomo było, że prawie 
gotowy jest już „Superman II" ponieważ 
Śalkind powtórzył doświadczenie z ok. 
resu równoczesnej realizacji „Trzeci 
„Czterech muszkieterów". Flozpoczy- 
nano takie pracę nad „Supermanem 
III". Kina były oblegane, ruszyła produk- 
cja koszulek ze znakiem „Ś" na pier- 
Siach, sprzedawano plakaty, gry i igutki 
Supermana. A także komiksy. Bo 
wszystko 


zaczęło się 
od komiksu. 
Superman znaczy Nadcztowiek. Is- 


totnie, nie jest 40 zwykły mieszkaniec 
Ziemi. ale przybysz 2 odlagłej planety 






Krypton, który Ziemianina tylko udaje. 
Takiego bohatara wymyślili sobie już w 
roku 1883 Jerry Siegel i Joe Schuster. 





Pierwszy pisał teksty, drugi. rysował, 
bowiem komiksy najlepiej robi się ze- 
społowo. Ale ich Superman dotarł do 
publiczności dopiero w roku 1888 na 
łamach „Aciion Comics Magazine”. Po- 
jawiał się co tydzień. Autorzy otrzymy- 
wali 15 dolarów za odcinek i nie zapew- 
nili sobie żadnych praw autorskich. 

Tymczasem komiksowy heros zaczął 
podbijać swoją energią i cudownością 
Amerykę. która wychodziła wtaśnie z e- 
konomicznego kryzysu, Był bohaterem 
na czasie. budził optymistyczną wiarę w 
możliwość przezwyciężenia wszelkich 
przeszkód. Wkrótce komiks_przekro- 
czył granice Ameryki. Dziś znany jest w 
38 krajach, publikowany w 14 językach. 
Na początku lat czterdziestych Dave 
Fleischer zaczął realizować filmy rysun- 
kowe o przygodach Supermana. W 
roku 1948 pojawił się serial aktorski z 
przysadzistym Kirkiem Alynem w roli 
głównej, zresztą tandetnie robiony. W 
dwa lata później rolę Supermana objąt 
George Reeves: nowy, wcale nie mniej 
tandenty serial osiągną! imponującą 
długość 103 odcinków. Wyświetlany 
był na porannych seansach dla mło- 
dzieży, do Europy nie dotart. Potem za- 
częta się konkurencja kin z telewizją i o 
Śupermanie jakoś zapomniano. Kiedy 
jednak światowy sukces „Gwiezdnych 
wojen” odnowił zainteresowanie scien- 
ce fiction, a producenci zaczęli szukać 
wzorów w dawnym kinie popularnym, 
komiksowy bohater musiał powrócić na 
ekran. I już nie w tanich, drugorzędnych 
produkcjach, ale w widowiskowym su- 
perfilmie. ya Salkind włożył w to przed- 
sięwzięcie miliony, ale filmy z Superma- 
nem znajdują się dziś na liście najwięk- 
szych przebojów kasowych. 

Okazało się także, iż przekraczający 
właśnie sześćdziesiątkę autorzy orygi- 















nalnego komiksu żyją w nędzy i całko- 
witym zapomnieniu. Odnależli ich 
dziennikarze, Po długiej kampanii pra- 
sowej otrzymali wreszcie honorowe za- 
dośćuczynienie: dożywotnią pensję. 
Zresztą nie mieli pretensji: ich bohater 
dawno rozpoczął samodzielne życie. 


Mit w konwencji 
„pop” 


W czym kryje się tajemnica powo- 
dzenia Śupermana? Pisano uczenie, że 


Jerry Siegel I Joe Schuster - autorzy 
sali Fol Paris Malch 





jest to współczesny mit wyrażony środ- 
kami szłuki popularnej, mit Zbawcy, 
który czuwa i ratuje Ziemię przed nie- 
bezpieczeństwem. Ale zachowuje przy 
tym dwoistość ludzkiej natury i nie jest 
pozbawiony słabości. A także — fruwa. 
Unosi się swobodnie w powietrzu, rea- 
lizując w ten sposób odwieczne marze- 
nie człowieka, które powraca w snach 
przedstawicieli wszystkich ras i kręgów 
kulturowych. Q 

Dzieje Supermana, naprawdę noszą- 
cego imię Kal-E|, rozpoczynają się na 
planecie krypton. Planecie zagrożonej 
zagładą, gdzie mędrzec Jor-El (w 
pierwszym filmie cyklu gra go sam Mar- 
lon Brando!) daremnie zmaga się z 
kosmicznymi buntownikami. Z katastro- 
1y pragnie ocalić przynajmniej swego 
syna, wysyła więc niamowię w krysta- 
licznej kołysce na Ziemię. Ludzie — 
twierdzi Jor-El potrzebują światła i chło- 

iec przyniesie im iluminację. Krysta- 
liczna kołyska-statek wchłania w czasie 
długiej podróży wiedzę z mijanych ga- 
laktyk i ląduje wreszcie... na amerykań- 
skiej farmie. Bezdzietne matżeństwo ra- 
dośnie przygarnia niemowię, nadając 
mu imię i nazwisko: Clark Kent. Przy- 
brani rodzice zdają sobie jednak spra- 
wę, że mają do czynienia z istotą spoza 
Ziemi, bowiem malec od początku do- 
konuje zdumiewających czynów. Nic to 
dla niego unieść jedną ręką ciężarów- 
kę... W wieku osiemnastu lat młodzie- 
niec znika, aby kontynuować naukę w 
kosmosie, zgodnie z przykazaniami 
prawdziwego ojca. Powraca jako irzy- 
dziestolelni męzczyzna i w mieście Me- 
tropolis przyjmuje posadę skromnego 
reportera w redakcji „Daily Planet". Ale 
prowadzi podwójne życie. Kiedy tylko 
zajdzie potrzeba, przebiera się błyska- 
wicznie w niebiasko-czerwony kombi- 
nezon ze znaczkiem „S" | szybuje w 
powietrzu. Z szybkością ponaddźwię- 
kową dociera na czas wszędzie tam, 
gdzie syluacja jest krytyczna. Potrali 
wstrzymać obroły ziemskiego globu, 
aby cofnąć czas, ale służy także pomo- 
cą mełej dziewczynce, której kotek 
wdrapał się na zbyt wysokie drzewo... 

Ma na ekranie przeciwników w OSo- 
bach arcyłotrów, którzy są_najczyst- 
szym wcieleniem Zła. W dwóch piern- 
szych filmach przeżywa tez romans z 
redakcyjną koleżanką Lois (Margot Kid- 
der). Jest to bodaj najosobliwszy trójkąt 
miłosny na ekranie, bowiem Clark Kent 
musi rywalizować z sobą samym jako 
Supermanem, o którym marzy dziew- 
czyna. Ale poddanie się ziemskiej mi- 
łości jest niebezpieczne. oznacza utralę 
nadprzyrodzonych właściwości, do 
czego dochodzi w końcu w „Superma- 
nie Ii". Nie na długo jednak. W „Super- 
manie lli" oglądamy bohatera znowu w 
najlepszej kondycji 


Mechaniczny 
rywal 


„Superman III" ma już niewiele 
wspólnego z oryginalnym komiksem. 
Wprowadza jednak interesujący wąlek 
superkomputera (w tych filmach 
wszystko musi być „super”), aktualny 
szczególnie dziś, kiedy znajdujemy się 
— jak twierdzą socjolodzy — u progu re- 
wolucji komputerowej. | wprowadza ka- 
pltalną postać czarnoskórego Gusa, u- 
rodzonego geniusza, przed którym 
komputerowa technologia nie ma ta- 
jemnic. Ten bezrobotny z kolejki po za- 














ciąg dalszy na str. 18 
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Siłek zasiada przed klawiaturą najpo- 
tężniejszego komputera świata, spet- 
niając rozkazy kapitelistycznego arcyto- 
tra, który pragnie zawładnąć cała plane- 
tą. 

Trzeba w tym miejscu wyjaśnić, że 
żródłem mocy Supermana jest pierwia- 
stek kryptonit pochodzący z jego ro- 
dzinnej planety. Gus wytwarza jednak 
kryptonit syntetyczny, co przynosi kata- 
strofalne skutki, bowiem Superman 
przemienia się w złego doktora Hyde'ai 
nie tylko przestaje pomagać ludziom, 
ale wprowadza mnóstwo zamieszania. 
W dodatku superkomputer wymyka się 
spod kontroli i zaczyna działać na 
„własną rękę".. Ciekawych co z lego 
wynika, odsyłarny do kina. 

„Superman III" Richarda Lestera, nie- 
gdyś twórcy filmów z Bealeszmi i ab- 
Surdalnych w tonie komedii brytyjskich, 
nie unika groteski. Jak i poprzednie fil- 
my, które rezyserował Richard Donner, 
pozostaje jednak wielkim widowiskiei 
Wszystkie lrzy realizowano w angiel- 
skim studio Pinewood o znakomitym 
wyposażeniu technicznym. Reklama 
głosi, że ilość efektów specjalnych jest 
większa, niz w „gwiezdnej sadze” Luca- 
sa. Czuwał nad nimi 33-letni specjalista 
Colin Chilvers. Jego tajemnicą pozo- 
Staje techniczna doskonałość sekwen- 
cji powietrznych, które są. oczywiście, 
zasadnicze dla akcji. Zwłaszcza w pie 
wszym filmie kulminacyjna scena, w 
której Superman wzbija się w powietrze 
ze swą ukochaną Lois i dokonuje akro- 
batycznych pirustów nad pogrążenym 
w nocy, rozbłyskującym tajemniczo 
światłami miastem. oszałamia_ widza, 
jako że jej emocjonalność wyraźnie za- 
barwiona jest erotyzmem 

Rolę tytułową bohatera producent 
proponowali wielkim gwiazdom, poczy- 
najac od Roberta Redforda, objął ją jed- 
nak w końcu znany tylko z telewizji, 26- 
letni Chnstopher Reeve (zbieżność na- 
zwiska z wykonawcą roli Supermana w 
1950 jest przypadkowa). Wydawał się 
za młody i za chudy, ale po intensyw- 
nym treningu przemienił się w prawdzi 
wego kuliurystę: 1,92 wzrostu, 120 ką 
wagi. Jest przystojny, sympatyczny i 
traktuje swą rolę z lekką ironią. podob- 
nie jak jego partnerzy, wśród których 
nie brak filmowych wielkości. Wydaje 
się jednak, że w „Supermanie Il!" sym- 
patię publiczności zdobywa przede 
wszystkim murzyński komik. Richard 
Pryor, kapitalny odtwórca roli Gusa. 


Czy będzie 
ciąg dalszy? 


„Superman IV" wciąż jeszcze nie 
powstał. Wrażliwi na wahania rynku 
producencji spostrzegli, że temat utracił 
atrakcyjność. Mitologia Supermana 
była fenomenem socjologicznym koń- 
ca lat trzydziestych, jednak jej odrodze- 
nia dzisiaj okazało się niemożliwe, Ka- 
sowy sukces filmów tłumaczyć można 
nostalgią, a także atrakcyjnością wido- 
wiska. kiedy jednak efekt lotu Super- 
mana spowszedniał, zainteresowanie 
wyraźnie spadło. Dokonano więc jesz- 
cze jednej. dość. brawurowej próby: 
miejsce. Supermana zajęła w ubiegłym 
roku Supergitl —  Superdziewczyna, 
przedstawiona jako „kuzynka Clarka 
Kenia”. Ona także przybywa na Ziemię 
z odległej planety, aby ratować nas 
przed zakusami żądnej władzy super- 

rownicy. Ale jej ekranowe przygody 
nie obudzi jakoś emocji 

Wydaje się, że nasze spotkanie z Su- 
permanem jest równocześnie pożegna- 
niem z jeszcze jednym ekranowym mi- 


tem 
Opr. ab 

















Christopher Reeve jako Superman - dobro- 
czyńca ludzkości 








e€den z najbardziej znanych za 

granicą Francuzów spędził spo- 
J rą część swego życia na bada- 

niu morskich głębin. Rozrywką 
była dla niego realizacja czterech fi 
mów pełnometrażowych | sześćdzie- 
Sięciu dwóch filmów telewizyjnych (wy- 
świetlanych w ponad stu krajach). pisa- 
nie stosów książek, a wśród nich lakże 
dwudziestotomowej encyklopedii. Co 
środę wieczorem Gousteau_ wynurza 
się z morza, aby widzom | programu 
francuskiej telewizji pokazać olśniewa- 
jące obrazy. W Moskwie jest otoczony 
szacunkiem. W Stanach Zjednoczo- 
nych otrzymat trzy Oscary w Hollywood 
i fotel w Akademii Nauk. „Jack” Cou- 
steau plasuje się pod względem popu- 
larności tuż za Johnem Wayne. 

Ten liczący sobie 74 lata mężczyzna 
najchętniej przebywa na głębokości 25 
metrów pod wodą. Cóż za zadziwiająca 
mania u lego połomka winiarzy z okolic 
Bordeaux! Wszystko zaczęło się, gdy 
ojciec Gousteau wyjechał w interesach 
do USA, a swego dziesięcioletniego 
syna wysłał na kolonie, gdzie trener 
pływacki kazał codziennie nurkować 
chłopcom w jeziorze i zbierać z dna ga- 
łęzie drzew. Ta wakacyjna przygoda za- 
pewniła mu olśniewającą karierę. 

Pomogła mu w tym także niezwykła 
wyobrażnia i fantazja. Fanatyczny kino- 
man Jacques-Yves Cousteau zakłada 
filmową firmę Zix i drukuje sam swoją 
pierwszą książkę — „Przygoda w Mek- 
syku”, chociaż w owym Meksyku nigdy 
nie stanęła jego stopa. Załascynowany 
licznymi. dziurami, zrobionymi przez 
kule kowbojów w szybach salonów, 
powtarza ten sam manewr za pomocą 
kamieni ciskanych w oszkloną klatkę 
schodową swego paryśkiego liceum 
Nie potrafiłem nagiąć się do dyscypliny 
— wspomina — jak zresztą większość 
późniejszych uczestników moich 8ks- 
pedycji. Podobnie było w Szkole Mor 
skiej. Ukończyłem ją wprawazie z drugą 
lokatą, ale awa dni spędziłem w więzie- 
niu. Proszę jednak przyjrzeć się zna- 
nym politykom. Niema! wszyscy w ja- 
kimś momencie swego życia pozba- 
wieni byli wolności, 


W 1986 roku, Cousteau wyposażony 
w odpowiednie okulary, odkrywa głębi- 
ny śródziemnomorskie. Jes! oczarowa- 
ny. W czasie wojny pracuje oficjalnie 
jako nurek, co jest znakomitą przykryw- 
ką dla jego dziatalności w ruchu oporu. 

















Jacques-Yves Cousteau 


Pasza z „Calypso” 


Jacques-Yves Cousteau jest nie tylko miłośnikiem morskich 
giębin, ale także kina, o czym świadczy pamiętny „Świat mil- 


czeni: 





', a przed paroma laty „Podróż na koniec Świata”. Syl- 


wetkę Cousteau kreśli Guiliemette de Sairignó w „L'Express” 


Ale ten człowiek-ryba nie zamierza re 
zygnować ze swoich pasji, W 1943 roku 
poznaje Emila Gagna, specjalistę od 
silników samochodowych. Nakłania go 
do opracowania specjalnego skafandra 
podmorskiego 

Francuska marynarka nie traktuje po- 
ważnie tego mężczyzny bawiącego się 


zdelfinami. To brytyjski miliarder ofiaro- 
wuje mu dawny trałowiec „Calypso”, a 
Cousteau robi ze statku pływające la- 
boratoum. Podejrzana nauka (dla eks- 
pertów, którzy nigdy nie. powąchali 
wody) — oceanografia — odradza się 
dzięki Cousteau. On po prostu kocha 
morze, przeszukuje je. chce zgłębić 


wszystkie jego tajemnice. W_ Grecji 
znajduje statuetki z brązu, pochodzące 
z pałacu króla Mitrydatesa, w Zatoce 
Perskiej odkrywa pierwsze złoża ropy 
naftowej. Dzięki niemu powstaje nowe 
wyposażenie cio podmorskich wypraw, 
podmorskie domy, pierwsze kamery do 
podwodnych zdjęć. 

W roku 1856 piętnasty film Gousieau 
„Świat milczenia”, źdobywa Złotą Pal- 
mę w Cannes. I przynosi światowy roz- 
głos swemu twórcy. W rok później Gou- 
Sleau otrzymuje stanowisko dyrektora 
Muzeum Oceanograficznego w Mona- 
co. występuje z marynarki | przystępuje 
do inwestycji przemysłowych. Kiedy w 





roku 1971 Francja cofa mu kredyty. 
Gousteau wyjeżdża do USA. Tam znaj- 
duje środki na swe ekspedycje. Reali- 
zuje dla telewizji coraz kosztowniejsze 
filmy. Jego najnowszy film © przygodzie 
w dorzeczu Amazonki kosztował dzie- 
sięciokrotnie więcej od przeciętnego 
dokumentu. 


Cousteau jest dla oceanograiii tym, 
czym French Cancan byłby w „Jeziorze 
labędzim” — twierazi jeden z artystów, 
poirytowany tym supershowem z bale. 

tem amiibii i ryb. Za tymi filmami kryje 
Sie wiedza — odpowiada oskarżony. 
zapraszając pięćdziesięciu naukowców 
ne wyprawę w dorzecze Amazonki, Je- 
stem dla nich - mówi Cousteau — tylko 
kimś w rodzaju impresaria. 





Jeden z jego przyjaciół 1ak go okreś. 
la: stanowi połączenie uczciwości, po. 
wagi | wielkiej inwencji ze sposobem 
bycia kondoliera. 


Gdy został zaproszony do Stanów, 
dla tysięcy swych wielbicieli odprawiał 
wielkie ekologiczne msze. Natomiast 
na dorocznej konierencji w Instytucie 
Oceanogralicznym w Paryzu mówił o 
swej planowanej wyprawie na „Caly. 
pse”. Ma polrwać pięć lat. Pięć lal węd- 
rówek po Galapagos, Markizach i po 
morzu Chińskim (w nadziei dotarcia 
do Jang-ise-kiangu). Pod_ pozorami 
spokoju | surowości (garnitur z granato- 
wego jersoyu i biały goli) kryje się bon 
wwant, amator dobrych win, muzyki, ma- 
larstwa i poezji. Mówi, że czuje się .za. 
grożony” swoim rozgłosem, a jednak w 
swoich filmach często przybiera pozę 
kabotyna 


Taki jest Cousteau, załascynowany 
przede wszystkim własnym zyciem, bę- 
dącym wielką grą. W miarę upływu lat 
przygoda siała się sprawą rodzinną 
Dzieli ją teraz ze swą żoną, Simone. 
Jest w iej przygodzie także cien oso- 
bistej tragedii — śmierć w katastrofie 
nydroplanu jego syna Philippe w roku 
1879. Teraz wciągnąt do współpracy 
Starszego syna, archilekta Jean-Miche- 
la. Tak więc toczy się nadal ta wielka 
gra. z coraz to nowymi pionkami na 
szachownicy. Tymi pionkami są kolejne 
Statki — „Wiatrak Ii" spuszczony właśnie 
na wodę. a za kilka lat nowe „ Calypso" 
Cousteau uśmiecha się: Moje życie jest 
lak bogate, że aż wstydzę się z lego 
powodu. 





Świat milczenia” 
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CHARLIE CHAPLIN” 


sy studenckie spędzone w 





1. „NAZWISKO FACETA 


Luis Buńuci, wspominając syoje cza: 
adrycie na 

przełomie lat dwudziestych, zanotował: 
„Chodziliśmy najchętniej na amerykań 
Skie burleski filmowe, które nas zachwy- 
cały: Ben Turpin, Harold Lloyd, Buster 
Keaton, wszyscy komicy zespołu Mack 
Sennetla. Chaplina lubiliśmy najmniej". 
Dlaczego? Buńuel wyjaśnia, że kino 
|-było dla nich wówczas tylko rozrywką. A 
Chaplin rozrywką nie był! Był za mądry, 





poza tym za staroświecki (Bufiuel upra- 
wiał już poezję awangardową), wreszcie 
za sentymentalny. 


Zostańmy przy sentymentalizmie. Do 
dziś zarzuca się Chaplinowi, że był senty- 
mentalny — inaczej niż np. Keaton. Lecz 
oto tylokrotnie w moich rozważaniach 
wspominany krytyk srogi, Jean Mitry, pi- 
sze („Historia filmu”), że sam Chaplin do 
sentymentów, sentymentalizmu, sytuacji 
dramatycznych (dodajmy: do „mądrości” 
1 „staroświeckości”) swoich taśm odnosił 
Się z dystansem i kpiną, co uszło uwadze 
większości krytyków. 


Charles Chaplin 








Chaplin był po prostu za duży dla ów- 
czesnego kina i dla nie dość przygotowa- 
nej na jego przyjęcie publiczności. Pu- 
bliczność szukała w dziele małego czło- 
wieczka przede wszystkim zabawy; może 
resztę odrzucała jako balast? Tymcza- 
sem już na wstępie należy powiedzieć: 
Chaplin pierwszy — i zarazem, w tym 
stopniu przynajmniej, ostatni - dał kinu 
wielkość. Przerósł nawet Griffitha. Miarą 
skali obu twórców niech będzie choćby 
to, że w ich dziele zostały niemal powtó- 
rzone dzieje sztuk starszych, zwłaszcza 
historia literatuy i teatru. Ale Griffith, 
osiągnąwszy piękną formę epiki, zakoń” 
czy! (o czym będę mówił przy jego póź- 
niejszej twórczości) na melodramacie, 
czy — niech będzie — na powieści reali- 
stycznej: natomiast Chaplin, zacząwszy 
od starożytnego mimu, farsy, uprawiał 
baśń i bajkę, melodramat i dramat - czy 
lepiej: komedię dramatyczną — aż skoń- 
czył na wielkich metaforach naszego 
wieku. W „Mojej autobiografii” — książce 
źle napisanej (tej miary twórca pisał jak- 
że marnie!) — jest jednak zdanie, które, 
niby kropla wody, odbija duszę autora. 
Brzmi ono: „Życie i śmierć są zbyt bez- 
względne, zbyt nieubłagane, ażeby być 
czymś przypadkowym”. 

Jak wyglądały początki Charlesa 
Chaplina w filmie? W tejże autobiografii 
czytamy, że Mack Sennett. kiedy był 
jeszcze statystą u Griffitha, miał raz wi- 
dzieć Chaplina w pantomimie „Wieczór w 
angielskim Musie-Hallu" (amerykański 
tytuł „Milczących ptaków”), w_ której 
Chaplin występował podczas tourne tru- 
py Freda Karno w Nowym Jorku - i po- 
wiedzieć: „Jeżeli kiedys będę miał moż- 
ność, zaangażuję go”. Więc siawszy się 2 
czasem współwiaścicielem Keystone Pic- 
tures Corporation, spełnił swój zamiar. 
Inni autorzy podają trochę odmienne 
wersje. Np. wspomniany Mitry pisze, że 
Sennett, obejrzawszy „Milczące ptaki”, 
nie wróżył aktorowi nie dobrego. Najpeł- 
niejsza i najbardziej prawdopodobna wy- 
daje się jednak wersja RJ. Minneya w 
książce „Chaplin, nieśmiertelny włóczę- 
ga” (przetłumaczonej na polski przez 
Czesława Michalskiego). Autor twierdzi, 
że to wspólnik Sennetta od Kzystone'2, 
Kessel, odkrył Chaplina jeszcze jesienią 
1910 roku, kiedy ten z trupą Karno bawił 
po raz pierwszy w Ameryce, lecz młody 
aktor wówczas nawet słyszeć nie chciał o 
pracy w filmie jako mniej pewnej od pra- 
cy w teatrze. Miał ustąpić dopiero w trzy 
lata później Wówczas zresztą Kessel 
zgłosił się do niego już na prośbę Sennet- 
ta, który miał zamiar rozstać się z gwiaz- 
dą keystone'owskiej burleski, Fordem 
Sterlingiem. Było to podczas kolejnego 
amerykańskiego tournóe Chaplina. Po- 
dobno Sennett, przypomniawszy sobie 
dawne zachwyty Kessela nad angielskim 
mimem, wysłał do wspólnika do Nowego 
Jorku następującą depeszę: „Czy możesz 
odszukać komika z trupy Freda Karno 
stop nazwisko Cunningham lub Clifton 
lub Cantwell stop kierownik jego zespołu 
nazywa się Alf Reeves", Kessel oddepe- 
Szował: „Nazwisko faceta Charlie Chap- 
lin stop ma kontrakt jeszcze na czter- 
dzieści tygodni stop nie chce ryzykować 
w filmie”, Dopiero kiedy Kessel zapropo- 
nował Chaplinowi trzykrotnie więcej niż 
płacił Karno, ten skapitulował. 


„Milczące ptaki" była to czterdzies- 
tominutowa sztuczka, której akcja toczy 
się na scenie music-hallu oraz na jego 
widowni. umieszczonej również na do- 
skach scenicznych. Do jednej z lóż wcho- 


JACKIEWICZ 





dzi podpity widz („grałem zgrzybiałego, 
starego pijaka” - wspomina Chaplin) i 
swoim zachowaniem do tego stopnia 
przeszkadza występującym artystom, że 
uniemożliwia im grę. Wówczas zapaśnik 
„Straszliwy Turek" wyzywa go do walki. 
Pijak się zgadza: i oto maleńki staruszek 
zmaga się z olbrzymem. 


Chaplin często będzie grał pijaków, od 
wczesnych buriesek po „Światła rampy”. 
Postać taka daje aktorowi interesujące 
możliwości. Arnold Hauser w „Filozofii 
historii sztuki” pisze (cytuj 
tekst P, Ernsta): „Pozostaje 
jaki kiedy dokonał się przeskok od twór- 
czości mimicznej do prawdziwego dra- 
matu. Mim, jak słusznie powiedziano, 
«należy do domeny artysty (..) Rozróż. 
nienie to pojawia się dlatego, że to, co 
należy nazwać mimem, podlega rozwojo- 
wii może się przekształcić w dramat lite- 
racki. Na przykład człowiek naśladujący 
w sposób komiczny pijanego niewicie 
różni się od człowieka, który udaje, że 
połyka noże. Ale człowieka pijanego mo- 
żna przedstawić w rozmowie z samym 
sobą lub z drugim aktorem i można naka- 
zać mu odegrać małą scenkę, w której 
ijaństwo doprowadza go do bójki; z ta- 
kiego przedstawienia może się rozwiną 
farsa czy komedia, gdy tymczasem poły. 
kacz noży nigdy nie może uczynić nie po- 
nad pokazywanie własnej zręczności" 
(tłum. Danuta Danek i Janina Kamion- 
kowaj. 














"Tekst ten przystaje do roli Chaplina 
we wspomnianym skeczu: jest pijak, jest 
bójka. Podobny porządek powtarzać się 
będzie w jego pierwszych filmach. Zre- 
sztą mały człowieczek nie musi być zaraz 
pijany, aby przeszkadzać otoczeniu, po- 
padać w konflikty i walczyć. Zwłaszcza 
walczyć będzie niejednokrotnie przeciw- 
ko potężnym przeciwnikom, niby Dawid 
2 Goliatem (którą to historię opowie mi- 
micznie w sławnej scenie kazania w 
„Pielgrzymie”). Zwłaszcza jednak w sta- 
nie alkoholicznego zamroczenia Charlie 
potrafi wprowadzić na ekran filozofię i 
sztukę. Filozofia będzie polegała na ko- 
lizjach człowieczka 2 opornymi przed- 
miotami i ludźmi jak przedmioty, na „ob- 
towaniu człowieka z materią” (Irzykow- 
Ski). Zaś sztuka tych taśm polega na 
sztuce „baletu”, „tańca” bohatera, a w 
konsekwencji na” przywoływaniu rytmu 
ludzkich ruchów i rytmu ludzkiej egzys- 
tencji 


Z kolei pijak i człowiek przeszkadzają- 
cy będą mieli zaraz nowe wcielenie, Po- 
wstanie z nich postać odmieńca. Będą to 
arywiści o nadmiarze energii i złości 
moralni i nawet zbrodniczy, których uko- 
ronowaniem stanie się kiedyś Hynkel w 
„Dykiatorze”. Ale odmieńcem będzie tak- 
Że poczciwy Charlie: wydziedziczony, 
przegrany, lecz nie dający się do końca, 
niby ostatni sprawiedliwy na ziemi. Zre- 
sztą on także nie pozostaje bez grzechu. 


Skąd to wszystko? - należy spytać, 
Między innymni pochodzi z dzieciństwa i 
wczesnej młodości samego Chaplina. Po- 
dobne dzieło „pożera” biogralię twórcy. 
Za podobne dzieło płaci się sobą, Nawet 
jeżeli wydaje się, że powstaje ono w wyo- 
braźni autora, A więc wegetacja w ubo- 
gich dzielnicach Londynu przełomu wie- 
ków, niby jeszcze z Dickensa, którego 
ktoś nazwał, i słusznie, groźnym. Ojciec 
alkoholik, matka na wpół obłąkana. Mały 
Charles i jego starszy brat przyrodni, 
Sidney, często bezdomni, błąkający się 
po zatraconych ulicach, albo zamknięci w 
azylu dla opuszczonych dzieci. Miała z 
czego się zrodzić wizja wygnania i - wy- 
subtelnione wprawdzie — pragnienie ag- 
resji*) 

















*)Odcinek ten otworzy w wydaniu książ- 
kowym II tom „Mojej historii kina” po- 
święcony amerykańskiej burlesce filmo- 
wej. 














Z EKRANÓW ŚWIATA 


łota Palma dla jugosłowiańskie- 
7 go filmu Emira Kusturicy była 
śwego rodzaju sensacją w Can- 
nes. Jeden z amerykańskich by- 
walców festiwalu prowadzi od lat pry- 
watne zakłady, w których typuje się lau- 
reatów; wygrane stawki wahają się w 
stosunku I do 3, 1 do 7. O ile wiem, nikt 
nie stawiał na „Tałę w podróży służbo- 
wej”, co ma swoją wymowę, Część pra- 
sy francuskiej przyjęła werdyki z nutą 
ironii, kryjącą niezadowolenie, opatru- 
jąc artykuły takimi oto nagłówkami: „Lot 
Formana nad sarajewskim gniazdem”, 
„Tato, podziękuj Formanowi" itp. co 
jest wyraźną aluzją do Milośa Formana, 
przewodniczącego jury festiwalu, że ja- 
koby on przyczynił się do tego wyróż- 
nienia z racji słowiańskiego powino- 
WAGIWA. 

Ale fakty, jeśli je wyłuskać, są trochę 
inne, czy raczej wskazują na co innego. 
Branżowe i autorytatywne pismo ame- 
rykańskie „Variety”, jeszcze przed festi- 
walem, bo w wydaniu z 8 maja, zamie- 
ściło pochlebną recenzję o tym filmie, w 
której między innymi czytamy: „ło film 
ironiczny i sarkastyczny, ale nasycony 
czułością »ludzkiej komedii« — bardzo 
w_ Stylu czeskich komedii z lat sześć- 
dziesiąlych”. Inne pismo — „The Screen 
International" — prowadziło w czasie 
iestiwalu rubrykę punktującą filmy: 
„Tata w podróży służbowej” lokował się 
w grupie najwyżej notowanych pozycji. 
Wreszcie same projekcje — widzowie 
(zawodowcy i niezawodowcy) przyjęli 
bardzo życzliwie ten film reagując żywo 
na przeplatające się sceny tragiczne i 
humorystyczne. 

„Tata w podróży służbowej” przyna- 
leży do nowego kina jugosłowiańskie- 
go, tego kina, które w ostatnich dwóch, 
trzech latach zmieniło się i nabrało no- 
wego oddechu. Cechą lego nowego 
kina jest inne spojrzenie na własną naj- 
nowszą historię i na wiasne społeczeń- 
stwo. ldzie o to, że tradycyjne wątki par- 
tyzanckie | obyczajowe ustąpiły miejsca 
ujęciom pełniejszym i bardziej anali- 
tyCznym, z dużą dawką krytycyzmu wo- 
bec wydarzeń ongiś zwykle gloryfiko- 
wanych. 

Zmiana orientacji obejmuje nie tylko 
samą tematykę, dotyczy także formuły 
anystycznej. Chodzi o szczególną, wy- 
razistą i sugestywną poetykę. Składa 
się ona z kilku elementów powiarzają- 
cych się wymiennis, elementów, które 
biorąc rzecz formalnie, są często 
sprzeczne. To łączenie elementów ko. 
micznych z lirycznymi lub dramatyczny- 
i. zmyst obserwacji | lekka nadreal- 
ność. Filmy — między innymi „Tata w 
podróży służbowej" — są smutne i zara- 
zem śmieszne. prawdziwe zarazem 
kreacyjne. Jedną z przyczyn takiego 
stanu rzeczy jest kumulacja doświad 
czeń anystycznych. ale przyczyna naj- 
waźniejsza, przynajmniej moim zda- 
niem, to pojawienie się nowej generacji 
filmowców. ludzi młodych, którzy łączą 
w sobie wrażliwość, wszechstronność | 
dociekliwość. Tak czy inaczej, i to nie 
tylko z okazji „Taty w podróży służbo- 
wej", wszystko wskazuje, że kino jugo- 
słowiańskie ma dobrą passę. 


Emir Kusturica ma trzydzieści lat. U- 
rodził się w roku 1955 w Sarajewie. 
szkołę filmową ukończył w Pradze, w 
dorobku ma kilka realizacji telewizyj- 
nych. W filmie fabularnym długometra- 
żowym debiutował w roku ubiegłym, to 
„Czy pamiętasz Dolly Bell?", nagrodzo- 
ny w Puli i Wenecji. Charakierystyczne, 
że w „Tacie..” podją temat, którego nie 
może znać z autopsji, bo wiedy jeszcze 
się nie urodził. Świadczy to o zjawisku 
zwanym pamięcią historyczną i świado- 
mością społeczną. 

Akcja filmu rozgrywa się we wczes- 
nych latach pięćdziesiątych, czyli w ok- 
resie, kiedy w Jugosławii nastąpiły zna- 
mienne przeobrażenia: z jednej strony 
uksztanowanie się Struktury socjali- 





















Tata 


w podróży 
służbowej 





stycznej i władzy Tita, z drugiej — kon- 
flikt między przywódcą Jugosławii a 
Stalinem 

Fabuła filmu (ale w wielkim uprosz- 
czeniu) to swego rodzaju historia ro- 
dzinna. Więc tytułowy tata Mesa (Miki 
Manojlović), jego żona Sena (Miriana 
Karanović) i pierwszoplanowa postać 
filmu — ich sześcioletni synek Malik 
(Mareno de Bani). Tata Mesa jest u- 
rzędnikiem w Ministerstwie Pracy, co 
pewien czas wyjeżdża w delegacje 
służbowe. Kiedyś podczas takiej pod- 
róży zażantował sobie z prezydenta Tito. 
Skutki nie dały na siebie długo czekać. 
Dostał kilkuletnią „delegację” do obozu 
pracy. 

Scenariusze do obu filmów Kusturicy 
napisał znany poeta jugosłowiański 
Abdulah Sidran. ich współpraca ma 
głębszy sens: tak jeden jak i drugi są 
twórcami odwolującymi się do wyo- 
braźni, ceniącymi nade wszystko 
zmienność i pastelowość nastrojów, 
wreszcie, co najważniejsze, odwołują” 
cymi się do świadomości i podświado- 
mości uczuciowej. 





To, co film pokazuje, jest w więk 
szości przypadków widziane oczami 
sześcioletniego Malika. Ta dziecięca 
perspektywa ma decydujący wpływ na 
poetykę filmu, ale także | przeciwnie — 
na ostrość obserwacji. Z jednej strony 
to historia dojrzewania, z drugiej strony 
to czysty obraz życia, nie spaczony kli- 
szamii ludzi dorosłych. Jak się rzekło 
śmieszny | przejmujący. 

W filmie występuje cała galeria po- 
staci i mnogość różnych epizodów o- 
byczejowych. Z tych obserwowanych 
postaci, z tych okruchów życia Malik — 
jeśli tak wolno powiedzieć — wyrabia 
sobie własny pogląd, uczy Się rozumieć 
to, co się dzieje wokół niego. A dosirze- 
ga dużo: że jego tata lubił ganiać za 
dziewczynami, że brat matki wpakował 
mu ojca do obozu, że Co innego mówi 
się w domu. a-co innego w miejscu 
publicznym. Mimo tego przyspieszone- 
90 dojrzewania, mimo tej brutalnej lek- 
Gli życia, Malik, pyzaty i krępy dzieciak 
przedwcześnie dojrzewający, zachowu- 
je nie tylko niewinność swego wieku. 
także ów cudowny dar kreowania sobie 





własnego świala, innego i lepszego niż 





świat dorosłych. Te jego „światy” są 
różne i różnie się mateializują: to świat 
piłki nożnej, to świat muzyki, to świat 
amalorskiego kina. Jest jeszcze jeden 
Świat Malika — jego dziecięca miłość do 
chorej dziewczynki; te właśnie epizody 
są najpoetyczniejsze i najbardziej 
przejmujące w całym filmie. 

Zarówno scenarzysta jak i reżyser ro- 
ią dużo, żeby filmowi dać poetycki dy- 
słans. Ostatnia scena filmu, scena wi- 
zyjne, w której Malik ma w sobie Coś 2 
elfa, staje się jakby wykładnią estetycz. 
ną: prawda (społeczna, obyczajowa, 
psychologiczna) jest jedna. ale zrozu- 
mienie tej prawdy może być różnę, za- 
równo dosłowne jak i przenośne, Świat 
aktów i świat wyobrażni sąsiadują ze 
sobą doskonale. Dzięki tej poetyce 
sceny brutalne | jaskrawe (np. erotycz- 
ne) nabierają wdzięku i głębszego zna- 
czenia. 

W sumie to film kreacyjny i obserwa- 
oyiny. operujący licznymi sytuacjami | 
całą gamą różnych nastrojów. Tragiko- 
media o sześcioletnim chłopcu, która, 
jakby mimochodem. głęboko analizuje 
sytuację społeczną i polityczną Jugo- 
sławii lat pięćdziesiątych. Analizuje nie 
publicystyczne, lecz z perspektywy ży- 
cia dziecka, jego Świata realnego i wy- 
imaginowanego, przeto czyni lo suge- 
Stywnie i przejmująco, mieszając łzy ze 
śmiechem 


ALEKSANDER 
LEDÓCHOWSKI 





OTAC NA SLUZBENOM PUTU, reż. Emir 
Kusturica, Jugostawia 
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„Człowiek z M3" 
„Dziowczyny do wzięcia” 


„Gwiazda zwodniczego szczęścia” 
Fat N. Gnisiuk 


Fot 6. Lnke 














Wszystkim, którzy proszą o Informacje, 
w jakich numerach pojawiały się arty- 
kuły czy wzmianki o interesujących ich 
aktorach, przypominamy, że wkrótco 


wydrukowany zostanie spis treści za 
rok ubległy. Egzemplarze wysyłamy na 
życzenie, bez żadnych opłat. Trochę 
tylko clerpliwości! 





śród listów z prośbami o 
portret Ewy Szykulskiej zna- 
leżć można | takie uwagi 


„więcej wiemy o jej rolach w 
filmach zagranicznych, niż w polskich” 
To prawda, bo od samego począłku 
była | jest naszą gwiazdą eksportową, 
kreacje najbardziej zapadające w pa- 
mięć stworzyła w filmach radzieckich, 
grając u wybitnych reżyserów. wystę- 
powała także w NRD, na Węgrzech i w 
Bułgarii. Debiutowała w telewizji jesz- 
cze jako uczennica. Był to rok 1986, film 
nosił tytuł „Duet”, Ewa Szykulska poja- 
wiła się w roli dziewczyny ze snu... W 
następnym roku grała już w filmie wę- 
gierskim „Zjazd rodzinny” Istvana Gaś- 
ia. Właściwym debiutem na polskich 
ekranach była trochę już dziś zapom- 
niana komedia „Człowiek z 1M-3" (1988), 
sle większą uwagę wzbudził wyrazisty 
epizod w „Grze” Jerzego Kawalerowi- 
cza. W 1972 roku skończyła warszaw- 
ską szkołę teatralną — a na ekranie tale- 
wizyjnym ukazał się film, który zdumiat 
wielbicieli urodziwej aktorki. W „Dziew- 
czynach do wzięcia” Janusza Kondra- 
iuka zagrała bowiem brzydulę z pro- 
wincji, która z koleżankami szuka przy- 
gód w stolicy. Zadanie było tym trud- 
niejsze, że występowała w zespole nie- 
zawodowych aktorów. Jej kreacja przy- 
daje prawdy tej gorzkiej komedii, wyra- 
Stającej z bystrych obserwacji socjolo- 
gicznych. 

Potem był „rodzinny” serial w NRD — 
„Ależ, tatusiu!" i rola w poetyckim filmie 
„Skorpion. Panna i Łucznik” (1973) — 
tym rażem Andrzeja Kondratiuka. A tak- 
że „Głowy peine gwiazd” — znowu Ja- 
nusza — film, który dopiero niedawno 
trafił na ekrany. Młodsi widzowie zapa- 
iętai! ją z telewizyjnych seriali „Samo- 
chodzik i Templariusze" (rola Karen) 
Oraz „Janosik” (rola Doroty). Wymienić 
także warto Sonię z .Potopu”. charakie- 
rystyczną Mańkę Piecuch z telewizyjnej 

Fonuny”, wreszcie iwę z serialu „Ile 
jest życia”. 

Aktorka potrzebowała jednak roli, 
która w pełni pozwoliłaby jej zabłysnąć 
| otrzymała ją w filmie Iii Awerbacha 

Wyznanie miłości: (1968). Poprzedziła 
ię realizację kostlumowa „Gwiazda 
zwodniczego szczęścia! (1975) Władi- 
mira Metyla, gdzie zagrała pięką Paui- 
nę, żonę dakabrysty Annienkowa. Ale 
to bohaterka stworzona piórem Jewgie- 
nije Gabniowicze — zagadkowa, oschła, 
a przecież lascynująca Zina w filmie A- 
werbacha, przemieniająca się z mło- 
ziutkiej entuzjastki w starą kobietę, 
była prawdziwym popisem możliwości 
aktorskich Szykulskiej 

Z bogatej filmografii wymienić trzeba 
także efektowne role w filmach takich, 
jak „Nowy Don Juan” (NRD), „20 dni z 
życia Dostojewskiego” (ZSRR), w któ- 
rym grała słynną Apollinarię Sustową, 
„24 godziny w deszczu” (Bułgaria). Nie 
zaniedbywała także kina polskiego. 
Grała m.in. w serialach TV „Kaniera Ni- 
kodema Dyzmy” i „Jan Sarce”, w fil 
mach „Okolice spokojnego morza 
(1982) | „Nadzór” (1984), gdzie stwo- 
rzyła przejmującą, dramatyczną kreację. 
Oglądaliśmy ja i oglądamy także w naj- 
popularniejszych przebojach kasowych 
— obu „Vabankach" i „Seksmisji”. Zwią- 
zana począłkowo z teatrem „Studi 
dziś występuje w _„Syrenie”. dokąd 
można też pisać listy (ul. Litewska 3 
00-901 Warszawa). 

| 

















W KINACH 








rianaWachsmanova (Lenićka), Pavel 
Stach (Vóna). Katefina Urbancova (Ja- 
nićka), Jakub Śolin (Arnoślek) i inni. 
Produkcja: Filmovć Studio Barrandov 
Barwny. Dozwolony od 18 lal. Czas wy- 
świetlania: 91 min, Tytut oryginalny. 
„Katapult”. 


KATAPULTA 


CSRS, 1983 


Reżyseria: JAROMIL JIREŚ. Scena 
nusz według powieści Vladimira Parala 
Jaromil Jireś. Vladimir Póral. Zdjęcia: 
Jaromir Śolr. Muzyka: Zdenśk Poola. 
nik. Scenogralia: Jindfich Goetz. Wyko- 
nawcy: Jiń Barośka (Jacek Jośi), Kate- 
fina Machaćkovś (Lenka), Oldfich Vlach 
[Trośt), Jfina Jirskova (Anna). Baroora 


Groteskowe perypetie młodego in- 
żyniera, który — znudzony monotonią 
życia rodzinnego — daje ogłoszenie 
łepanova (Tanićka), Johana Tesafovś- matrymonialne. Każda z pań odpo- 
Dvołakovś (Lida) Dana Homolova wiadających na anons pragnie wi- 
(Tina), Jarmila Urbiśova (Bożenka), Ad- _ dzieć w nim innego człowieka. 








4 intelektualnie intantytnej nie mającej — jak 
stwierdza lo zresztą aulorka recenzji — „wła5- 
tego zdania na żaden iemat" i stającej się 
bezwolną ofarą małego „demona zła”, Jakim 
Jest jej chłopak. W tym pozornym zderzeniu 
.posiaw, skuteczne aziatanie postaci negatyw: 
nych, które wiedzą czego chca i bez Skrupu- 
4ów zmierzeją do celu, staje Się jeszcze bar- 
Qziej alrakcyjne. Ukazanie iaklego obrazu 
Słamińskiej Jest to recenzja krytyczna i z jej | rzeczywistości poszukujacemu swej drogi 
lreścią się zgaczem Zasrrzezenia moje | życiowej modemu cztowiekowi nie jest wy- 
wzbudza jednak zamieszczony na jej końcu | chowawczo obojetne, tym bardziej że jast fo 
następujący dopisek: „Film dozwolony jest | obraz me tylko moralnie nagalywny, al także 
od lal osiemnastu. A przecież dobry czy zy, | zaktamany i nie wzbudzający żadnej głebszej 
jest to film o miodzieży i dia nij. Reżyserowi | refeksj. 
zabrano publiczność Film R. Rydzewskiego jest filmem o mło- 
Stwierdzenie to jest wyraźną niekonse- | dzieży (dodajmy O tzw. Starszej młodzieży, 
kwencją autorki recenzji Zarzuty, ktore fimo- | powyżej 20 lal) Nie każdy jeanak film o mło- 
wi stawia, uzasadniają bowiem wyznaczoną | dzieży steje się auiomatycznie ilmem dla 
przez komisję d/s Kwaliikowania Filmów ała | młodzieży (znowu dodajmy tzw. młodszej 
Dzieci i Młodzieży granicę wieku dla tegofi- | młodzieży, 15-17-letnieji Paralrazujac znane 
mu. Uściślimy: film R. Rydzewskiego ukazuje | stowa M. Gorkiego można powiedzieć, że 
ludzi, dla ktorych jedynymi wartościami są | fim dła młodego odbiorcy powinien zostać 
wartości maienaine. Z filmu wynika jasno, że | zrobiony tak jak dla dorosłych, tylko le- 
tylko one zdolne są zapewnić szczęście | | piej 
Sukces życiowy. W łym świecie, w którym | A. Rydzewski tymczasem zrobi film rze- 
żyją bohaierowie fimu, uczciwość jest wyra- | czywiście [ak dla dorostych, tylko gorzej. U- 
żem stabości I.iajerstwa”. Być może zemie- | ważam, że zty film dia młodzieży nie jest fi- 
rzeniem autora filmu była krytyka lego Świala. | mem dla młodzieży. Z drugiej stony można 
Ukazany on jednak zoslat jako zirakcyjny | wskazać wiele filmów, które Chociaz ukazują 
model skutecznego działania Postawie prze- | Świat ludzi dorostych, ich trudne wybory mo- 
zycia | uzycia mie przeciwstawiono żadnej | ralne, ich walke o zachowanie własnego czło- 
.przekonywejącej propozyc pozytywnej Nie | wieczeństwa, można je i należy polecić do 
stanowi jej bowiem postawa głównej boha- | ogladania młodemu odbiorcy. Do takich fi- 
terki dziewczyny 23-letniej (a więc w wieku | mów należą - wymieniając tylko przykładowo 
me bardzo już miodzieżow,m), emocjonalnie | — „Gandhi”. „Dworzec dla awojga', „Dan- 


Listy do redakcji 


„NIŻ PSYCHICZNY” 


W numerze 2! „Filmu” z 26 maja br. ukaza- 
la się recenzja filmu Ryszarda Fydzewskięgo 
„Alabama” (pt. „Niż psychiczny”) pióra Niny 
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lenryk Kluba, Maria Kornatowska, Marian 
Kuszewski, Józef Lenart, Zbigniow Safjan, Roman Wlonczek, Woj- 


BRATERSTWO KRWI 


WĘGRY, 1982 


Reżyseria: GYÓRGY DOBRAY. Scena- 
fiusz: Półer_ Horvśth, Gyórcy Dobray 
Zdjęcia: Gabor Szabó. Muzyka: Gyula 
Babos. Scenografia: Józset Romvór. 
Wykonawcy: Islvśn Bubik (Mały), Attla 
Epres (Tulak), Agnes Bihari (Eva). Ju- 
dith Tóth (Kńszta). Istvón Dógi (wycho- 
wawca więzienny), Ilona Kallai (organi- 
zatorka pokazu mody). Józset Szer 
(wujek Rudi), Denise Kźrpśti (panna 
młoda), Gyula Kovócs (pan młody) i 





lon, „Ostatnie metro”, „Rok spokojnego 
słońca” - filmy dozwolone 00 15 fat 
HENRYK DEPTA 





„CZUŁOŚĆ 
BEZ SENTYMENTU" 


Nawiązując do artykutu p. Oskara Sobań- 
skiego „Czułość tez sentymentu" (Film ni 
20) chciałbym sprostować iniormację sUge- 
ującą. że Nicholson jako jedyny otrzymał 
Oscary w nietypowej kolejności — najpiens za 
ole pierwszoplanowa, polem zaś za dnugo- 
„planowa. Olóż w iakiej samej kolejności Ós- 
cary otrzymały Ingnd Bergman (dwa pier- 
wszoplanowe 1944 I 1956, zas drugopłanowy 
1974) Maggie Sruth (1969 i 1876) oraz Helen 
Hayes (1982 1 1970 Nicholson jest więc je- 
dynie pierwszym aktorem, który otrzymał ÓS- 
caty w fakiej kolejności. Cóż, nasuwa Się el- 
leksja, że fo co jest nietypowe dla mężczyzny 
może być typowe dla kobiety. Gdy z upły- 
"em lat trudno utrzymać pozycję gwiazdy, a 
Jesi się dobrą aktorką, pozosiają role dnigo- 
planowe. 





JACEK ŻYCIŃSKI 


POMAGAMY SOBIE 

Wiesław Szymański (ul, Działkowa 22/5, 
58-220 Legnica) odstąpi „Film” z lat: 1970 
(numery 3126), 1972 (27), 1973 (10), 1874 (1, 
2,26, 31,34), 1979 (24,50), 1981 (10), 1982(4, 
39), 1983 (7, 8, 14, 16, 18,42, 45); poszukuje 
37-52 z 1980 oraz 23 1 47 z 1981 r. 

Julia Sorzyńska (ul. Długa 81, 58-521 Ji 
żów Sudecki, woj. jeleniogórskie) poszuku- 














inni. Produkcja: MAFILM — Diałóg Stó- 
dio. Barwny. Dozwolony od 18 lat, Czas 
wyświetlania: 81 min. Tytuł oryginalny. 
„Nerszerzódes' 





Dramat sensacyjny, przedstawiają- 
cy okoliczności, w jakich dwaj młodzi 
mężczyźni zeszli na drogę przestęps- 
twa. Nagroda na festiwalu w Taormi- 
nie w 1983 r. 


je numerów 23, 33,51 i 52 „Filmu” z 1983 r. 

Anita Kotodziejczyk (ul. Norwida 8, 89- 
400 Łowicz) poszukuje numerów 32 | 38 
Gim” 2 188 r. ora 2,3, 7, 8,121 142 

r. 

Olgierd Moczulski (ul. Kwiatowa 32 m 3, 
05-400 Otwock) poszukuje nr 24 „Filmu” z 
1983 r. 46 z 1984 oraz 4 i6 z br. 

Piotr Wrzesiński (ul. Pretficza 51/2, 53- 
407 Wrocław) odstąpi numery 1, 8-11, 14, 
16, 17, 19-21, 24, 27, 29, 30, 32-34, 38-40, 
42, 43, 45, 47, 48 i 52 „Fllmu" z 1983 r. oraz 
1, 3-5, 8-18, 22, 24-31, 33, 36-37, 41-53 z 
1984 r. 

Katarzyna Ćwiek (Al. Daszyńskiego 21/ 
14,31-537 Kraków) poszukuje nr 39 „Filmu” 
2 1983 r., 32 I 43 z 1984 oraz 5 | 15 z br; 
odstąpi 53 z 1984 r. i 13 z br. 

Kazimierz Witkowski (ul. Krakowska 11, 
47-100 Strzelce Opolskie) odstąpi roczniki 
„Filmu” z lat 1954, 1962, 1964, 1968, 1969, 
1971, 1974, 1975, 1877 I 1978. 

Barbera Maćkowska (ul. Astrów 16/11, 
41.500 Chorzów) poszukuje „Filmu” 
Sprzed 1983 r. ze zdjęciami M. Branda. 

Krzysztot Pindral (ul. XX-lecia PRL 107 
26, 62-510 Konin) poszukuje numerów 1, 6, 
8-14, 16, 18, 22, 23, 25-37, 40, 41, 4245, 48, 
521 53 „Filmu z 1984 r.; w zamian odstąpi 
„Fllm” z lat: 1980 (1-5, 7, 9, 10, 12, 13), 1981 
(5, 18), 1982 (26, 30-33, 36, 37,39), 1983 (40, 
42, 44, 50) I 1985 (3, 4). 

Krzysztof Janczewski (ul. Skalska 11/30, 
32-300 Olkusz) poszukuje nr18,Fllmu" zbr., 
odstąpi 31,45, 48 z 1984 oraz 11, 13114 zbr. 
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ZLA Ń 


Dusiin Koltman swoje Gługio wakacjo za 
wdzięcza._„Toolsie”, komedii Sydnoya 
Pollaoka. Jago gaza za zagranie rol tylu 
lowej w tym nie wyniosła cztery i pół 
miliona dolarów, a procenty wpływów, u- 
zyskanych przez len kasowy przebój - aż 
siodomnaścio milionów, Kofiman nio za- 
mierza jednak obcinać kuponów od 
Tootsie" Wkrótce będzie. odiwórcą 
glównej roli w, „Random Hearis", nowym 
filmie vana Romana, autora głośnych 
„Gosibusters”, czyli„Poskramiaczy du. 
Chów. Kolejny projoki o rola w fimowoj 
iogralii siynnago włoskiego. bankiera 
Robarto Galviego. prezesa banku Am 
brosano, powiązanego z Watykanem 
Cav, jak wiadomo, był także członkiem 
loży masońskiej zwanej P_2. Hollman 
zgodzi się zagrać najlopszego przyjaci 
ja Gaviego. Rolę bankera obejmie Rod 
Śieiger. Tylut Hlmu — „Most Daminikań. 
ski” (Blacktnats Bridge) 


* 


David Lynch, reżyser „Człowieka-sto- 
nia”. a obocnie głośnej adaptacji powioś- 
i „Dune”, wraca do galunku spod znaku 
czystego horroru, Jego kolejnym filmem 
będzie „Ronnie Rocket", gdzie odiwarzy 
budzącą przerażenie alrnosierę wielkie- 
go miasta z al 60-1ych, z okresu riarodzin 
rocka. 

















* 


To ona była gwiazdą pierwszej wielkości 
w filmach Capry i Lubiischa, To ona była 
Kieopatrą Cecila B. de Mile'a. „Para 
mount" obsypywał złolem Claudatie Gol 
ben, która nadal kontynuuje Swą kanerę. 
tyle że już tyko sceniczną. Licząca blisko 
BO lat aktorka triumfuje na zachadnim wy- 
brzeżu USA w szłuce „Czy jesteśmy 
wszyscy”, gdzie jej parinerem jest 75 
letni Fiex Harrison. W maju sztuka la była 
wystawiana na Broadwayu. 
* 


Oto Harrlson Ford z żoną, scenarzystką 
Molissą Mathison (na zdjęciu) w drodze 
do cannońskiogo Pałacu Fostiwalowogo. 
Odbywata się lam świalowa premiera i 
mu „Świadok” Petera Worra, który kryty. 
ka określa jako początek nowego etapu 
W karierze lego popularnego aktora. 





Fot. Cinć Rowuo. 








Kelly 
McGillis 


„Amerykańska krytyka i widownia po- 
równują to aktorkę do Marlol Homingway. 
Li Ullmann i Grace Kelly, Kelly McGilis 
zagrała brawurowo główną rolę kobiacą 
w filmie Petera Weita „Świadok”, prozen 
towanym niedawno w Cannes. Twierdzi, 
że nie patrzy każdego ranka w lustro i nie 
mówi: Mój Boże, jaka jestem dzisiaj po- 
gobna do Graco Kelly. Chce być sobą. 
Marzyła od dawna o aklorstwie. Piorwsza 
szansa przyszła, gdy miała 25 lat (obec: 
nie ma 27), Nie zerwała jednak z muzyką, 
Nadal — opowiada - uczęszczałam do 
nowojorskiej Juliard School ot Music, 
kiedy. przyjęłam główną rolę w filmie 
Reuben, Reuben". Dzięki niej zosiatam 
parnorką Harisona Forda w „Świadku' 

Uroda? Nie, nie jestem piękna. Kiedy by- 
tam miodsza, uważano mnie za zbył gru- 
ba. Ważyłam zrosztą o 12 kilogramów 
więcej niż obecnie. Mój ojciec, który jest 
lekarzem zawsze mi zarzucał brak wiary 
w siebie. 





Fol 


SPOTKANIA 


Kinowy debiut 
zawdzięczam 
Godardowi 


Wszystko zaczęło się w dniu, gdy 
Jean-Luc Godard zobaczył reportaż 
„Dzieci rocka" | Johnny Hallydaya w 
ludiach nagrań | na ullcach Nashvil 

Tego wieczora Godard postanowił, że 
Hallyday zagra jedną z trzech głównych 
ról w „Datoktywie”. Zdjęcia rozpoczęły 
się w październiku ublegtego roku, a w 











Johnny Halydny Fat. Cinć Foxa 


sledom miesięcy później, w maju tego 
roku film wyświotiono w Cannt 
— Kiedyś — zwlarza się Hallyday - Nat 
halie Baye, moja partnerka w życiu i w 
„Detektywio”, przestrzegała mnie: „Uwa- 
żaj! Jean-Luc to złodziej!” Miała rację. To 
dzięki Godardowi naprawdę zadabiuto 
wałem w kinie. Ale Godard zabiera 
wszysiko. Nie tylko lo, co się posiada, 
ale także to. o co sią nawet iebo nia 
podejrzewała. Nigdy nie mówi jak nalezy 
grać, ale jakim należy być. Obserwuje u 
ważnie aktorów, aby ich zaskoczyć wia 
dy, gdy najmniej się lego spodziewają 


ASb743 


Jeden z wielkich 


Wszystko zaczęto się dla Darryła Fran. 
cisa Zanucka nie na wiejskiej drodze, 
lecz na planie filmowym, gdzie znalazł się 
aby zagrać indiańskiego chłopca w nie 
mym westernie. Miał wówczas A lat Kie- 
dy miał lat 18, a było o w roku 1920. 
został zaludniony w wytwórni Warnerów, 
gdzie pisał scąnariusze. To jemu za- 
wdzięczamy pierwsze filmy z cyklu „Pin 
Ti Tin". W wieku 29 lat był już „drugim 
po Bogu”, lo znaczy wiceprezydentem 
dyrektorem produkcyjnym. Kiedy skoń 
czył 31 lal założył firmę Twentieth Centu 
1y Fox: w dwa lata później firma ta lączy 








Dary! Francis Zanuck 
Fot Le Nowe! Obsercalout 


się z Fox Films, a Zanuck staje się jed- 
nym z mocarzy Hollywood. 

Dzieje kariery Zanucka przypomina 
Górard Jourdhui na łamach tygodnika 
„Le Nouvel Observateur" w związku z 
wyświellonym w 1 programie telewizji 
francuskiej cyklem 2 wytwórni tego pro- 
dueenta, który chętnie powtarzał swoją 
dewizę, że „kino to widowisko, które po. 
winno przynieść |ak_ najwięcej pienię- 
dzy”, A kim był producent hollywodzki w 
latach 30-1ych i 40-tych? Po prostu któ 
lem! Czyż nie nazywano szela Golumbu 


Harry Cohna po prostu King Cohn? Ów. 
czesny producent rządził przedsiębiors 
twem zatrudniającym 0d rana do wieczo 
ra nie tylko personel techniczny, ale tak- 
że Iwórców. Producani mógł, dla czyste. 
go kaprysu, wyrzucić reżysera. 

Zanuck wyprodukował sto flmów, w 
1ym pierwzy film dźwiękowy — „Śpiewak 
jazzbandu”, a wyreżyserował dwa. Jed 
nym z tych dwóch jest „Najdłuższy 
dzień” 2 1962 roku, Wśród limów jogo 
wytwórni nie wszystkie są arcydzielami, 
ale trzeba przyznać Zanuckowi, że pola 
[i dać wolną rękę. (wórczą swobodę ta. 
kim ludziom, jak John Ford („Grona gnie 
wa” z 1989 roku) Elia Kazan („Va zapa 
ie”, 1952), Joseph Mankiewicz („List do 
Irzech żon”, 1849), Heniy king („Wilson” 
1944), Oo Preminger (.Lauta', 1944) 
Mimo wielu rudności, despolyzmu wy. 
Lwóni, lata 30 i 40-1e to złoty wiek Holly 
wood 

Porazka _„Kleopanry” — Mankiewicza 
spowodowała wycolanie się Zanucka na 
rperyturę 


EALIZACJE 


Dzieciństwo 
Bambiego 


Książka austriackiego autora Feliksa 
Saltena „Barnbi” należy już od dawna do 
klasyki literatury dziecięcej. Jest opo- 
wieścią o jeleniu, piękną baśnią o lesie i 
zwierzętach, której urok odkrywają wciąż 
na nowo pokolenia czytelników. Natalia 
Bondarczuk, aktorka i reżyserka, mówi 
„Dla mnie ta książka jest symbolem dzie. 
alństwa. Opowiaść o Bambim poznałam 
najpierw z ust malki. polem z kart książki 
wreszcie z pięknego filmu Dienoya..” 








Dziś Natalia Bondarczuk cama realizu 
je lim o tym, jak mały jelonek Bambi 
wchodzi w życia, uczy się lasu, poznaje 
niebezpieczeństwa i radości dorastania 
Scenariusz napisał Jurij Nagibin. Ale nie 
będzie to film animowany. ani film tylko 


| ze zwierzętami. Realizatorzy przyjęli inne. 


ryzykowne rozwiązanie -- chociaż spraw. 
dzone już na scenie. Także w Polsce 
oglądaliśmy swego czasu piękny spek: 
takl Leningradzkiego Tealnu Młodego 
„Aktora osnuly właśnie na powieści Salle- 
na, spaktakł odwołujący się do środków 
Pantomimy. Na ekranio sceny zo zwie- 
zęlami przechodzą płynnie w Stylizowa: 
ne sceny aktorskie. Walka dwóch jeleni 
to nie tylko dokumentalny zapis, ale rów 
nież taniec dwóch aktorów, mały jelonek 
ma swego odpowiednika w aktorze dzie 
cięcym. Film powstaje w malowniczych 





Bambi Fo Sowietski Ekran 


plenerach jetańskich, gdzie jest także 
dużo skupisko jeleni. Rolę Bambiego 
grają Wania Burlajew i jego ojciec, Niko 
laj Burlajew, sama Nałalia Bondarczuk 
występuje jako Agni, słynny tancerz Mo. 
1is Ljepa gra ojca Bambiego. 

Baśń filmowa? Nie tylko. Realizalorka 
mówi: Nasz film nosi podtylut „łych. 
wanie. serca", Jest to wychowania na 
przykładach piękna. Babka mówi Bam 
biemu o wieczności. Świetlik — o tym, że 
wszystko leni blaskiem piękna. Piękno 
może uratować świał, jeśli tylko człowiek 
nie przestanie go odczuwać. Nie wystar 
czy „być bliżej przyrody” - Irzeba być 
mądrą -częścią przyrody. To jedon z 
głównych motywów naszego fimu. 





londarczuk 
Fel Sowetski Ekran 


wania Burtejew I Nati 





